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¿Alma de dinamita en nuestra mente? 
Fantasía y Terror en los 
Inicios del Cine Alemán 


Dinamitazko arima gure buruan? 
Fantasia eta Beldurra 
Alemaniako Zinearen Hastapenean 


Thomas Elsaesser 


“El cine alemán fue explosivo desde sus comienzos. 
(...) Entre 1918 y 1923 reinaba el caos en Alemania, y 
a resultas de ello la mentalidad horrorizada de los 
alemanes se liberó de todas las convenciones que 
generalmente condicionan la vida humana. En dichas 
condiciones el alma infeliz e inquieta no sólo se refu- 
gió en la región fantástica del terror sino que además 
vagó cual desconocida por la realidad cotidiana de 
aquel tiempo. (...) Esa alma errante fue la que conci- 
bió a los locos, sonámbulos, vampiros y asesinos que 
conformaron la realidad expresionista de Caligari y 
las demás películas” "". 


Caligari y compañía 


En efecto, todo comenzó con El gabinete del doc- 
tor Caligari (Das Kabinett des Doktor Caligari), la 
película dirigida por Robert Wiene en noviembre 
de 1919, producida por Erich Pommer y protagoni- 
zada por Conrad Veidt, Lil Dagover y Werner 
Krauss. Dicha película supuso la aparición repen- 
tina en las pantallas alemanas de una de las obras 
de terror más espectaculares y significativas del 
por aquel entonces incipiente séptimo arte. La 
tendencia continuó a lo largo de la década de los 
años 20, más o menos hasta la introducción del 
cine sonoro. 


O por lo menos así lo cuentan las crónicas. Uno 
de los observadores más perspicaces de la época 
consideraba que continuó más allá; sin embargo, 
este autor equiparaba el terror en las pantallas 
con el terror de la violencia callejera, y considera- 
ba que el terror de los asesinatos políticos derivó 
en 1933 en un régimen político monstruoso. 
Siegfried Kracauer, en un escrito inmediatamente 
posterior a 1945,edenominaba a este periodo del 
cine alemán “De Caligari a Hitler”: era como si las 
películas hubieran tratado de exorcizar los fantas- 
mas de la Primera Guerra Mundial únicamente 
como anticipo de la pesadilla aún peor que supon- 
dría la realidad de la Segunda Guerra Mundial ”. 


« "El Gabinete del Doctor Caligari”. 


“Hasiera-hasieratik, Alemaniako zinea harrigarria 
izan zen Oso. (...) 1918tik 1923ra, Alemanian anabasa 
zen nagusi. Horren ondorioz, Alemaniarren pentsaera 
izutuak alde batera utzi zituen giza bizimodua baldint- 
zatu ohi duten ohitura guztiak. Egoera hori kontuan 
hartuta, zoritxarreko arima kezkatsua izuaren fanta- 
siazko eremuan babestu zen, eta horrez gain, garai 
hartako eguneroko errealitatetik ere ibili zen nora 
ezean. (...) Nora ezeko arima horrek eroak, lo ibilta- 
riak, banpiroak eta hiltzaileak sortu zituen, eta 
Caligariren eta gainerako filmen errealitate adieraz- 
korraren osagai izan ziren” *", 


Caligari eta gainerakoak 


Izan ere, Caligari doktorearen bulegoa filmak (Das 
Kabinett des Doktor Caligarh eman zion hasiera 
guzti-guztiari. Film hori Robert Wienek zuzendu 
zuen 1919ko azaroan, Erich Pommerek ekoiztu eta 
Conrad Veidt, Lil Dagover eta Werner Krauss izan 
ziren aktore nagusiak. Film horren ondorioz, garai 
hartan hasi berria zen zazpigarren arteko beldu- 
rrezko lan ikusgarri eta adierazgarrienetakoa 
agertu zen bat-batean Alemaniako pantailetan. 
Joerak bere horretan jarraitu zuen 20ko hamarka- 
dan zehar, harik eta soinudun zinea agertu zen 
arte, gutxi gorabehera. 


Edo kronikek, behintzat, halaxe azaltzen dute. 
Garai hartako begirale zorrotzenetakoaren ustez, 
haratago iritsi zen. Nolanahi ere, egile horrek pan- 
tailetako beldurra eta kale borrokak sortutako bel- 
durra parekatzen zituen. Izan ere, bere ustez, hil- 
keta politicoek sortutako beldurraren ondorioz, 
erregimen politiko ¡karagarria ezarri zen 1933an. 
1945. urtearen osteko idazki batean, Siegfried 
Kracauerek “Caligariren garaitik Hitlerren garai- 
ra” izena jarri zion Alemaniako zinearen sasoi 
horri. Bazirudien filmek Munduko Lehen Gudako 
mamuak uxatu nahi zituztela, eta Munduko 
Bigarren Gudako are amesgaizto handiagoaren 
aurrerapena eskaintzen zutela ”. 


Tan audaz comparación que Kracauer realizó 
entre una figura fantástica del cine y una figura 
política del pasado ha contribuido a dotar a este 
género (que podemos denominar cine “expresio- 
nista”, “fantástico” o “de terror”) de una cierta 
fascinación ambigua para todos los historiadores 
del cine posteriores. Pero no es suficiente para 
explicar el éxito que la mayoría de los monstruos 
posteriores a “Caligari y compañía” tienen aún 
como monstruos y películas de culto para los 
cinéfilos contemporáneos. Seres como el Golem, 
Nosferatu, el doctor Mabuse, Orlac, Jack el 
Destripador, Iván el Terrible (£/ hombre de las 
figuras de cera -Das Wachsfigurenkabinett, Paul 
Leni, 1924-), el científico Rotwang, el robot María 
(de Metrópolis -Metropolis; Fritz Lang, 1926-) y 
Mephisto (Fausto -Faust, Friedrich W. Murnau, 
1926-) se han convertido en iconos de la imagina- 
ción popular. Sus trajes y lenguaje corporal, sus 
fieras miradas o sus sombras imponentes han 
vuelto a aparecer en numerosas películas, han 
inspirado diseños y han marcado tendencias de la 
moda, y sus historias se han convertido en arque- 
tipos, en la base de diferentes mitologías del cine. 


Kracauerek zineko fantasiazko irudiaren - 
iraganeko irudi politikoaren artean egin z: 
erkaketa oso ausarta izan zenez, genero hor: 
(hau da, zine “espresionista”, “fantasiazko 
edo “beldurrezkoa”) zalantzazko lilura so: 
zuen ondorengo zine historialari guztiet. 
Nolanahi ere, ez da nahikoa, “Caligari eta q. 
nerakoen” osteko munstro gehienek oraimo 
ere zinemazale garaikideentzat munstro «* 
gurtza film moduan duten arrakasta azaltzo' 
Golem, Nosferatu, Mabuse doktorea, Or! 
Jack errai-ateratzailea, Ivan Beldurga:: 
(Argizarizko irudien gizona -Das War! 
figurenkabinett, Paul Leni, 1924-), Rotwa 
zientzialaria, Maria robota (Metropoli 
Metropolis; Fritz Lang, 1926-) eta Mephis: 
(Fausto -Faust, Friedrich W. Murnau, 192b 
herri irudimenaren ikonoak dira gaur egu: 
Euren jantziak, gorputzaren hizkuntza, begira: 
ankerrak edo itzal beldurgarriak film ugart. 
agertu dira berriro. Horrez gain, diseinu uga: 
ren inspirazio iturri izan dira, modako ¡oe: 
zehaztu dituzte, eta euren historiak arketipo. 
zineko zenbait mitologiaren oinarriak izan di 


Por lo tanto, su poder no reside tanto en que 
representen un poder despótico en tiempos caóti- 
cos 0 a que muestren los males de la historia del 
comienzo del siglo XX, sino en su poder simbólico 
y cinematográfico. Nos recuerdan que la fantasía 
y el terror evocan sensaciones o sentimientos que 
fomentan la imaginación, y de este modo son 
necesarios para la salud del alma, como es nece- 
sario un cierto sentido de la realidad para la sen- 
satez del juicio moral. Algunos incluso defienden 
que la fantasía es la que soporta nuestro sentido 
de la realidad. ¿Y qué mejor que el cine para 
recrearse mezclando fantasía y realidad? Sobre la 
base de los niveles de fantasía que pueblan la 
imaginación cinematográfica a la que me he refe- 
rido con anterioridad, uno podría decir que el cine 
fantástico y de terror alemán de los años 20, más 
que ejercer una fascinación ambigua, disfruta de 
la fascinación de la ambigiedad. 


Tomemos como ejemplo la propia El gabinete 
del doctor Caligari. nada es lo que parece, y la 
realidad de la película está completamente del 
revés. Tras más de ochenta años aún no existe 
consenso sobre el relato en sí. ¿Se trata de una 
novela fantástica o de un cuento de terror de 
estilo gótico? ¿Es una historia detectivesca con 
trama de misterio o el relato de un caso médico? 
Extraño híbrido, la película de Robert Wiene, con 
guión de Hans Janowitz y Carl Mayer, podría ser 
la historia de una persona cuerda internada en 
un asilo por un científico loco o podría ser una 
demostración de los poderes y los peligros de la 
hipnosis en un periodo en el que el psicoanálisis 
continuaba aún reivindicando st papel como 
terapia útil. Podría ser una película sobre un 
veterano de guerra que finge un trauma para 
poder así refugiarse en una clínica o la fantasía 
de un hombre enfermo que se inventa un esce- 
nario de crímenes y persecuciones con el resto 
de los inofensivos pacientes y que considera al 
atento y servicial doctor como el malo. 


Ya en 1926 el crítico de arte Rudolf Kurtz recor- 
daba el estreno de El gabinete del doctor Caligari 
en 1919 como “un sueño febril”, a pesar de que 
interpretó la película desde una perspectiva muy 
personal y le dio un significado peculiar. En su 
opinión, el mundo del asilo y las ferias de la ciu- 
dad estaba “rodeado de calles estrechas en las 
que comandos y unidades paramilitares republi- 


«. Ernst Lubisch ante una maqueta de su film “La muñeca”. 


Beraz, ez dute boterea anabasa garaietako des- 
poten boterea irudikatzen dutelako edo XX. men- 
dearen hasierako historiaren gaitzak erakusten 
dituztelako, zineko sinboloak izateko ahalmena 
dutelako baizik. Fantasiak eta beldurrak irudimena 
sustatzen duten sentsazioak edo sentipenak sort- 
zen dituztela gogorarazten digute. Horrela, bada, 
behar-beharrezkoak dira arimaren osasunerako. 
Era berean, errealitatearen zentzua bera ere 
behar-beharrezkoa da burubide moralaren zent- 
zutasunari begira. Are gehiago, batzuen ustez, 
fantasia bera da errealitateaz dugun zentzuaren 
euskarria. Fantasia eta errealitatea nahastuta, 
badago zinea baino gauza hoberik birsortzeko 
orduan? Lehen aipatutako zineko irudimenean 
nagusi diren fantasia mailei dagokienez, 20ko 
hamarkadako fantasiazko eta beldurrezko zine 
alemaniarrak zalantzazko lilura sortu beharrean, 
bitasunaren liluraz gozatzen duela esan daiteke. 


Caligari doktorearen bulegoa filma bera izango 
dugu adibide: ezer ez da dirudiena, eta filmaren 
errealitatea atzekoz aurrera dago erabat. 
Laurogeitik gora urte igaro ondoren, oraindik ere 
ez dago kontakizunaren beraren gaineko adosta- 
sunik. Fantasiazko eleberria da ala beldurrezko 
ipuin gotikoa? Misteriozko argumentua duen 
detektibeen historia da edo medikuntzako kasu 
bati buruzko kontakizuna? Nahasketa bitxia bene- 
tan. Hans Janowitz eta Carl Mayerren gidoia oina- 
rri, Robert Wienek egindako filma zientzialari ero 
batek erietxean sartutako pertsona zentzudun 
baten historia izan liteke. Bestela, hipnosiaren 
ahalmenen eta arriskuen froga ere izan liteke, 
garai hartan psikoanalisiak sendabidean zuen 
erabilera aldarrikatzen jarraitzen zuen eta. Klinika 
batean babestu ahal izateko, gaixoarena egiten 
duen gerrako beterano bati buruzko filma izan lite- 
ke, edo gizon gaixo baten fantasia izan liteke, hil- 
ketak eta jazarpenak asmatzen dituelako gainera- 
ko gaixo lasaiekin eta mediku arduratsua bezain 
zerbitzaria gaiztoa dela uste duelako. 


1926an, Rudolf Kurtz arte kritikariak “sukarrezko 
amesgaiztoa” balitz bezala gogoratzen zuen 
Caligari doktorearen bulegoa filmaren 1919ko 
estreinaldia, filma bere ikuspegitik interpretatu 
eta esanahi bitxia eman zion arren. Bere ustez, 
erietxea eta hiriko azokak “kale estuz inguratuta 
zeuden, eta bertan, komando eta unitate paramili- 
tar errepublikanoek elkarri egiten zioten oihu. 


canas se gritaban entre sí; en otro lugar se oyen 
las agudas voces de oradores callejeros, y al 
fondo, el centro de la ciudad está sumergido en 
la oscuridad total y ocupado por insurgentes 
radicales, sonido de ametralladoras, soldados 
formando cadenas humanas, soportes en estado 
ruinoso y granadas de mano” ". Esta visión de 
Kurtz de guerra civil y ardor revolucionario no 
hace sino confirmar el análisis de la época como 
un periodo de agitación política llevado a cabo 
antes por Kracauer. Pero no explica por qué fue 
precisamente el cine alemán el que se beneficia- 
ría de dicha agitación política. Tampoco explica 
por qué se asocia el estilo y la energía de las 
películas de la época con el expresionismo (un 
movimiento del periodo de preguerra), cuando el 
expresionismo fue en realidad la fuente de inspi- 
ración de los cineastas 


Como decía anteriormente, todo comenzó con E/ 
gabinete del doctor Caligari. ¿Fue realmente así? 
Para conocer el “origen” del género cinemato- 
gráfico que nos ocupa y la razón del surgimiento 
del mismo en Alemania es necesario retroceder a 
1913, otro periodo de inestabilidad, aunque esta 
vez más artística que política. El cine alemán esta- 
ba tratando de elevar su imagen por encima del 
mero espectáculo popular, e intentaba presentar- 
se como una expresión artística seria. Su inten- 
ción era atraer a la clase media en alza y a escri- 
tores y actores de teatro, que hasta entonces 
despreciaban el cine por considerarlo indecente y 
vulgar. Pero al mismo tiempo el cine no quería 
perder su audiencia masiva, por lo que los pro- 
ductores trataron de mantener el interés de ésta 
con títulos morbosos e historias de corte sensa- 
cionalista. A lo largo de este periodo de transi- 
ción, denominado Autorenfilm-Debatte (debate 
sobre el cine de autor) *, se probaron distintas 
fórmulas vinculadas con el cine de género, con el 
objeto de intentar casar un nivel cultural alto con 
el gancho popular. De esta época cabe citar las 
películas protagonizadas por Asta Nielsen, que 
había llegado desde Dinamarca con su marido 
Urban Gad, o los melodramas y obras de teatro 
llevadas al cine por Augustus Blom y Max Mack. 


De todas las fórmulas probadas, la más exitosa 
fue, en nuestra opinión, la introducida por el reco- 
nocido actor de teatro Paul Wegener. Éste decidió 
utilizar historias y motivos visuales del romanticis- 


Beste leku batean, ordea, kaleko hizlarien «a! 

zorrotzak entzuten dira, eta atzeko aldean, hi... 

nea iluntasunean murgilduta dago erabat. !. 

ere, asaldari erradikalak, metrailadoreen so. 

giza kateak osatzen dituzten soldaduak, eusk. 
hondatuak eta esku granadak dira nagusi' 

Kurtzen araberako gerra zibilak eta kemen irau 

zaileak baieztatu egiten dute asaldura politi» 
betetako garaia izan zela, Kracauerek berak le 

nago adierazi zuen bezala. Dena dela, ez du a/.* 

zen zergatik atera zion etekina Alemaniako zin + 
asaldura politiko horri. Era berean, ez du adit. 

ten zergatik lotzen diren garaiko filmen estiloa +: 
energia espresionismoarekin (gerra auru» ( 
mugimendua), espresionismoa zinegileen bene! | 
ko inspirazio iturria izan zenean. 


Lehen esan dudan bezala, Caligari doktorea:: 
bulegoa filmak eman zion hasiera guzti-guzti.: 
Horrela izan zen benetan? Hizpide dugun /.. 
generoaren “jatorria” zein den eta zergatik sos: 
zen Alemanian jakiteko, 1913. urtera jo bet 
dugu. Garai horretan ere, ezegonkortasuna .: 
nagusi, baina politikoa barik artistikoagoa 
ezegonkortasun hori. Alemaniako zineak hu 
ikuskizun hutsa baino zerbait gehiago izan n.: 
zuenez, adierazpen artistiko serioa izaten ah. 
gintzen zen. Gorantz zihoan gizarte maila ertu: 
erakarri nahi zuen, bai eta antzerkiko idazleak +» 
aktoreak ere, gordina eta arrunta zela-eta, 2110: 
gutxiesten zutelako. Hala ere, aldi berean, zint.» 
bere ikusle mordoa galdu nahi ez zuenez, eko:. 
ek izenburu morbosoak eta istorio txundigar!:.» 
asmatzen zituzten ikusleen interesari euster 
Autorenfilm-Debatte (egile zineari buruzko est. 
baida) '* izeneko trantsizio garai horretan, gene: 
zinearekin zerikusia zuten zenbait eredu jarri z11+ 
abian, goi mailako kultura eta herriaren intere: 
uztartzeko. Garai horretakoak dira Urban Ga: 
senarrarekin Danimarkatik  etorritako Asta 
Nielsen aktoreak egindako filmak, edo Augustu: 
Blomek eta Max Mackek zinera eramanda+. 
melodramak eta antzezlanak. 


Gure iritziz, abian jarritako eredu guztien arte. 
Paul Wegener antzerki aktore ospetsuak erabul:: 
koa izan zen arrakastatsuena. XIX. menii: 
Alemaniako erromantizismoko historiak eta ik, 
ko apaingarriak erabili zituen, baina bate? 
fantasiazko ¡ipuinak, herri kondairak, litera: 
gotikoko kontakizunak eta mamuen isto: 


Escena final de “El Got. 


mo alemán del XIX, particularmente cuentos fan- 
tásticos, leyendas populares, relatos de la litera- 
tura gótica y de fantasmas. Sin embargo, lo que 
realmente interesaba a Wegener era la técnica 
cinematográfica, debido a su fascinación por los 
efectos especiales; había visto trucos cinemato- 
gráficos sorprendentes en una película francesa, 
y buscaba a alguien en Berlín que pudiera hacer 
un trabajo similar. Se dirigió al cámara Guido 
Seeber, que era hijo de un fotógrafo, y decidieron 
buscar un relato que se ajustase a los efectos ide- 
ados por Seeber, hasta que dieron con el trabajo 
del popular Hanns Heinz Ewers, quien escribió 
para ellos un relato romántico de tintes góticos 
que mezclaba sombras perdidas, amor, pactos 
faustianos y doppelgángers. Era justo lo que 
Wegener necesitaba, ya que su intención era 
asombrar al mundo con un papel doble. Seeber 
explicó posteriormente cómo superó las dificulta- 
des que entrañaba la creación de dobles perfec- 
tos en movimiento (tras un primer experimento 
realizado aún con fotografías): “La primera aplica- 
ción a gran escala [de mi nueva técnica] fue en El 
estudiante de Praga (Der Student von Prag), roda- 
da por mí en 1913, con Paul Wegener en el papel 
principal y como su propio doble. El resultado 
causó un gran impacto en la época. La ilusión era 
tan perfecta que incluso muchos expertos no me 
creían cuando les decía que había colocado las 
escenas principales dos veces seguidas” '". 


El estudiante de Praga es una película clave 
para identificar los temas y para intuir la filosofía 
que había detrás del incipiente cine fantástico y 
de terror alemán. Wegener no sólo estaba intere- 
sado en temas fantásticos porque le daban la 
oportunidad de probar nuevas técnicas cinemato- 
gráficas como los trucos de fotografía, la super- 
posición o los efectos especiales, como los de las 
películas de Méliés Féeries o Segundo de 
Chomón o los de la serie detectivesca Zigomar 
(Victorin-Hippolyte Jasset, 1911-1912). También 
quería integrar tales trucos y “números” (escenas 
cortas, principalmente) en actuaciones narrativas 
continuas, y construir alrededor de dichas esce- 
nas de magia cinematográfica historias mayores 
con un personaje central como eje de las mismas. 
En definitiva, quería crear relatos completos 
basados, no en situaciones melodramáticas o psi- 
cológicas, sino en una causalidad supernatural, 
fantástica; esto es, en la técnica cinematográfica. 


Nolanahi ere, Wegenerentzat zine teknika 
interesgarriena, erabat txundigarriak iruditze 
zaizkiolako efektu bereziak. Zineko trikim 
harrigarriak ikusi zituen film frantses batean, : 
antzeko lana egin ahal zuen norbaiten bila ibi. 
Berlinen. Argazkilari baten semea zen Gu 
Seeber kameralariarengana jo zuen, eta Seebi:: 
asmatutako efektuetara egokitutako kontakizu: 
ren bila ¡bili ziren, harik eta Hanns Heinz Ew 
ospetsuaren lana aurkitu zuten arte. Hanns He 
Ewersek ukitu gotikoa zeukan kontakizun er: 
mantikoa idatzi zuen eurentzat. Bertan, galduti» 
itzalak, maitasuna, hitzarmen faustoarrak eta «1.1, 
pelgángerak nahasten ziren. Hain zuzen es 
Wegenerek berak behar zuena izan zen, par: 
bikoitza eginda, txundituta utzi nahi zuelako m: 
dua. Seeberek ondoren azaldu zuenez, zailta: 
handiak izan zituen mugimenduan zeuden orde 
ezin hobeak sortzeko (oraindik ere argazkien | 
egindako lehen saiakuntzaren ondoren): “/N+ 
teknika berria] 1913an filmatu nuen Pragako «* 
lea (Der Student von Prag) filmean erabil 
lehen aldiz. Paul Wegener zen aktore nagusia 
bere ordezkoa ere bai. Emaitzak eragin hu 
izan zuen garai hartan. llusioa ezin hobea .e 
aditu askok ez zidaten sinesten eszena nag:: 
bi aldiz jarraian jarri nituela esaten nienean” 


Pragako ikaslea film giltzarria da, agertzen : 
gaiak eta Alemanian hasi berri zen fantasiazko 
beldurrezko zinearen filosofia antzemat: 
Wegenerentzat oso interesgarriak ziren fanta: 
ko gaiak, zineko teknika berriak erabiltzeko «1: 
ra ematen ziotelako; esate baterako, arq. 
bidezko trikimailuak, gainjartzea edo efektu bs 
ziak. Adibidez, Méliés Féeriesen edo Segundo 


- Chomónen filmetakoak, edo Zigomar detekubu. 


telesailekoak (Victorin-Hippolyte Jasset, 191 
1912). Era berean, trikimailu eta “saio” hon: 
(eszena laburrak, batez ere) erabili nahi zitu0: 
elkarren segidako narrazioetan. Horrez gain, per! 
sonaia nagusia ardatz zuten historia handiaqo.» 
eraiki nahi zituen zineko magiaz betetako essena 
horietan. Azken batean, egoera melodramatik 
edo psikologikoetan barik, fantasiazko kausalto 
sun supernaturalean, hau da, zineko tekni? 
Oinarrituta zeuden kontakizun osoak sortu : 
zituen. Gizakiek eta zineko tresna berriek elka 

kin bizitzen eta elkar bultzatzen ikasi behar 7: 
film gehienetan elkar suntsitzen bazuten 
Wegeneren fantasiazko kontakizunak, esate ' 


Fotograma de “Fausto 


Los seres humanos y los nuevos aparatos cine- 
matográficos debían aprender a convivir y hasta a 
potenciarse mutuamente, aunque en la mayoría 
de las películas terminaban destruyéndose entre 
sí. Los relatos fantásticos de Wegener como Der 
Rattenfánger von Hamelin (1917) o Der Verlorene 
Schatten (1920) muestran el compromiso por ven- 
cer la hostilidad de la intelectualidad y de la clase 
media, al mismo tiempo que se explota el rasgo 
señero del cine de la época: su gran popularidad 
entre público de toda clase y edad. 


Por lo tanto, la razón por la que aparece y pos- 
teriormente triunfa el carácter fantástico en el 
cine alemán de los años 20 es más simple y a la 
vez más tortuosa que la que ofrece Kracauer, 
quien, como se ha visto, recurre a la guerra perdi- 
da, a la agitación civil y al espíritu alemán para 
dar razón del género. Centrándonos, por el con- 
trario, en Wegener, Seeber y Ewers (el director de 
El estudiante de Praga, Stellan Rye, continúa sien- 
do un misterio)'*, la cultura y la industria cinema- 


rako, Der Rattenfánger von Hamelin (1917) edo 
Der Verlorene Schatten (1920), intelektualen eta 
gizarte maila ertainaren areriotasunari aurre egi- 
teko engalamenduaren adierazgarri dira. Aldi 
berean, garaiko zinearen ezaugarrí nabarmena 
ustiatzen da: gizarte maila eta adin guztietako 
ikusleen artean duen onarpen handia. 


Beraz, 20ko hamarkadako Alemaniako zinean, 
fantasiazko izaera zergatik sortzen den eta zer- 
gatik den  hain  arrakastatsua  azaltzea 
Kracauerek adierazitakoa baino askoz errazagoa 
eta korapilotsuagoa da aldi berean. Izan ere, 
ikusi dugunez, Kracauerek galdutako gerrara, 
asaldura zibilera eta izpiritu alemaniarrera jotzen 
du, generoari zentzua emateko. Wegener, Seeber 
eta Ewers (Stellan Rye Pragako ikaslea filmaren 
zuzendaria misterioa da oraindik ere) '* kontuan 
hartzen baditugu, ordea, askoz argiago azaltzen 
dira genero horretako kultura eta zinegintza. 
Alfred de Musseten eta E. T. A. Hoffmannen gal 
gotikoen susperraldiari esker, Caspar David 


tográfica del género se definen con mayor clari- 
dad. Con la revitalización de los temas góticos de 
Alfred de Musset y E. T. A. Hoffmann, con la utili- 
zación de “localizaciones Biedermeier” tomadas 
de las pinturas de Caspar David Friedrich y Carl 
Spitzweg y con la imitación de los Kunstmárchen 
de Achim von Árnim o Clemens Brentano, 
Wegener y compañía consiguieron un doble obje- 
tivo. Con sus películas sobre lo fantástico y lo 
oculto (Praga era conocida por su espíritu esoté- 
rico: después de todo, el Golem provenía de allí, y 
Gustav Meyrink, Alfred Kubin y Franz Kafka escri- 
bían en la capital checa), hicieron del cine algo 
legítimo y respetable, a la vez que popular y sen- 
sacionalista. Y además se opusieron a la tenden- 
cia “internacional” de los comienzos del cine, 
ofreciendo películas con un claro sello alemán 
que fueron exportadas muy rápidamente, sobre 
todo a Francia, donde la literatura romántica ale- 
mana y sus artes plásticas continuaban gozando 
de gran popularidad. 


La tradición implantada por Wegener de histo- 
rias fantásticas o macabras situadas en un entor- 
no pintoresco y protagonizadas por personajes 
extraídos de la literatura infantil se convirtió en un 
modelo que se repetiría una y otra vez en las 
décadas de los 10 y los 20, y se extendió más allá 
de la introducción del cine sonoro: los temas 
románticos, nostálgicos y nacionales fueron utili- 
zados junto con técnicas experimentales y de 
vanguardia, ya que la mayoría de los directores de 
los años 20 compartían, mucho más que concien- 
cla política, el afán de mejorar las posibilidades 
técnicas del medio. La fórmula de Wegener, una 
fusión entre la concepción de la literatura nacio- 
nal de la clase media con una seudocultura de lo 
popular, combinó con éxito relatos románticos 
con la tecnología cinematográfica de vanguardia. 


En esta ecuación, la importancia del expresio- 
nismo fue prácticamente nula. Por el contrario, 
todo lo dicho hasta ahora sugiere que el “cine 
expresionista” (El gabinete del doctor Caligari 
incluido), más que suponer el inicio de una ten- 
dencia, surgió durante el clímax de la misma. Por 
lo tanto, debemos buscar la raíz del cine fantás- 
tico alemán en las películas de Paul Wegener 
(muchas de las cuales codirigió, coescribió y 
protagonizó) porque son la primera fusión de 
exito entre una “alta” cultura (artística) y 


Friedrichen eta Carl Spitzwegen margoeta! 

hartutako “Biedermeier kokalekuen” erabilera 

esker eta Achim von Arnimen edo Cleme 
Brentanoren Kunstmárchen-en imitazioari eske 

Wegenerek eta gainerakoek helburu bikoit.. 
lortu zuten. Fantasiari eta ezkutukoari buruz equ 
zituzten filmei esker (Praga oso ezaguna zen izp» 
ritu esoterikoa zuelako: azken batean, Goles 
Pragakoa bertakoa zen, eta Gustav Meyrnn+ 
Alfred Kubin eta Franz Kafka idazleek Txekiak 
hiriburuan idazten zuten), zinea zilegizkoa, erre: 

petagarria, herrikoia eta sentsazionalista iza: 
zen. Horrez gain, zinearen hastapenek: 
“nazioarteko” joeraren aurka egon zirenez, os: 
film alemaniarrak eskaini zituzten eta berehal., 
esportatu zituzten, Frantziara batez ere. Izan ere 
bertan, oso ospetsuak ziren Alemaniako literatu 
ra erromantikoa eta arte plastikoak. 


Wegenerek ingurune pintoreskoan kokatutak: 
eta haurrentzako literaturatik ateratako pertso 
naiek egindako fantasiazko historiak edo histori. 
makabroak sortzeko ohitura ezarri zuen. Eredi 
hori behin eta berriro errepikatu zen 10eko et.: 
20ko hamarkadetan, eta soinudun zinearen age: 
penetik haratago zabaldu zen. Gai erromantiko 
ak, nostalgikoak eta nazionalak saiakuntzako et. 
abangoardiako teknikekin batera erabili ziren 
20ko hamarkadako zuzendari gehienek, kon! 
zientzia politikoa barik, zinearen aukera tekniko 
ak hobetzeko gogoa zutelako ezaugar 
Wegenerek gizarte maila ertainaren literatura 
nazionala ulertzeko modua eta herritarren sas, 
Kultura uztartu zituenez, arrakasta handiz batera 
tu zituen kontakizun erromantikoak eta abango 
ardiako zine teknologia. 


Uztarketa horretan zeresan gutxi izan zuen 
espresionismoak. Bestalde, orain arte esandako 
guztiaren arabera, “zine espresionista” (Caligar: 
doktorearen bulegoa barne) joera baten hasiera 
izan beharrean, joeraren beraren goraldian sort: 
zen. Beraz, Paul Wegeneren filmetan bilatu behar 
dugu Alemaniako fantasiazko zinearen sustraia 
(hainbat film beste batzuekin batera zuzendu eta 
idatzi zituen, eta bera izan zen protagonista nagu 
sia), “goi mailako” kulturaren (artistikoa) eta 
baliabide (teknikoak) “eskasen” arteko lehen 
uztarketa arrakastatsua izan zirelako. Egia esan 
lehendabizi, Frantzian, eta ondoren, Estati 
Batuetan, Caligari doktorearen bulegoa filmak lo: 


“escasos” medios (técnicos). Lo que verdadera- 
mente dio impulso a esta tendencia fue el 
extraordinario éxito de crítica y público que El 
gabinete del doctor Caligari obtuvo, en Francia 
primero y en los Estados Unidos después ". Este 
hecho animó a productores y directores alema- 
nes a buscar temas alemanes y que a la vez 
gozasen de la consideración de “artísticos”. 
Escogieron el expresionismo porque era un 
movimiento cultural que por entonces disfrutaba 
de una identidad propia y de un reconocimiento 
internacional en el mundo del arte. 


Personajes como el misterioso Scapinelli de El 
estudiante de Praga o el siniestro doctor de El 
gabinete del doctor Caligari representan figuras 
del mundo del espectáculo muy populares en 
Alemania y otros lugares. Sus nombres italianos 
aluden a los artistas ambulantes, magos, teatros 
de sombras (montreurs d'ombres) y linternistas 
mágicos que, con sus fantasmagóricos espectá- 
culos visuales y sus juguetes ópticos, recorrían 
las ferias y ciudades de toda Europa. Un rasgo 
típicamente alemán de los ilusionistas de la 
época es el hecho de que la mayoría de las pelí- 
culas establecen un paralelismo con el propio 
cine y muestran el poder social (e incluso políti- 
co) cada vez mayor de quienes controlan la ima- 
gen, como sucede por ejemplo en El hombre de 
las figuras de cera, Sombras (Schatten-eine 
náchtliche Halluzination; Arthur Robison, 1923) o 
Tartufo (Tartuffe; Friedrich W. Murnau, 1925). En 
este sentido, las películas del género cuentan 
una historia alegórica: en muchas de ellas, figu- 
ras mefistofélicas seducen a Faustos jóvenes y 
burgueses para que entreguen su alma a un 
nuevo poder. El más claro ejemplo de la década 
de los 20 es, por supuesto, el Fausto de Murnau, 
otro relato tradicional contado ahora con nuevas 
técnicas cinematográficas e increíbles efectos 
especiales jamás vistos hasta entonces. Tanto 
en la temática como en el plano técnico, Fausto 
hace referencia a El estudiante de Praga, ya que 
en ambos casos un joven es tentado y finalmen- 
te seducido por un hombre mayor que le prome- 
te poder sobre los mundos de la apariencia y el 
artificio. Uno se acuerda inmediatamente de Ef 
retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, y de Ef 
retrato oval, de Edgar Allan Poe, que tratan el 
mito de Fausto a finales del siglo XIX, justo antes 
de la invención del cinematógrafo; empero, 
mientras los trabajos literarios mencionados 


tutako kritika eta ikusle arrakasta paregabeak 
bultzatu zuen joera hori ”. Hori dela eta, Ale- 
maniako ekoizleek eta zuzendariek Alemaniako 
gai “artistikoak” bilatu zituzten. Espresionismoa 
aukeratu zuten, garai hartan berezko nortasuna 
eta arte munduan nazioarteko aintzatespena 
zeuzkan kultura mugimendua zelako. 


Pragako ikaslea filmeko Scapinelli misteriotsua 
edo Caligari doktorearen bulegoa filmeko mediku 
maltzurra ikuskizuneko irudi ezin ospetsuagoak 
dira Alemanian eta beste leku batzuetan. Izen 
italiarrak dituzte, Europa osoko azoketan eta 
hirietan ikusizko ikuskizun fantasmagorikoak eta 
joko optikoak eskaintzen zituzten artista ibilta- 
riak, magoak, itzalen antzerkiak (montreurs d'om- 
bres) eta linternagile magikoak gogorarazteko. 
Garai horretako ¡lusionisten ohiko ezaugarri ale- 
maniarraren arabera, film gehienek zinearekin 
berarekin dute parekotasuna, eta irudia kontro- 
latzen dutenek gizartean (edo politikan ere) gero 
eta botere handiagoa dutela uzten dute agerian. 
Esate baterako horixe bera gertatzen da 
Argizarizko irudien gizona, ltzalak (Schatten-eine 
náchtliche Halluzination; Arthur Robison, 1923) 
edo Tartufo (Tartuffe; Friedrich W. Murnau, 1925) 
filmetan. Horri lotuta, genero horretako filmek 
historia alegorikoa azaltzen dute. Hainbat filme- 
tan, irudi mefistofelikoek Fausto gazteak bezain 
burgesak limurtzen dituzte, euren arima botere 
berri bati eman diezaioten. Inolako zalantzarik 
gabe, Murnauren Fausto filma da 20ko hamarka- 
dako adibide argiena. Ohiko kontakizuna izan 
arren, zineko teknika berrien bidez eta ordura 
arte inoiz ikusi ez ziren efektu berezi harrigarrien 
bidez azaltzen da. Gaiei zein teknikari begira, 
Fausto filmak Pragako ¡kaslea aipatzen du, bi 
kasuetan, gizon nagusi batek mutil gaztea zirika- 
tu eta limurtzen duelako, itxuraren eta artifizioa- 
ren munduen gaineko boterea emango diola 
agintzen dionean. Berehala, Oscar Wilderen 
Dorian Grayren erretratua eta Edgar Allan 
Poeren Erretratu obala datozkit gogora. Izan ere, 
Faustoren mitoa dute hizpide XIX. mendearen 
amaieran, zinematografoa asmatu baino lehent- 
xeago. Nolanahi ere, literaturako lan horiek 
“naturaren” eta “artearen” arteko zuloa aztert- 
zen badute ere, zineak kulturaren eta teknologia- 
ren arteko gatazka azaltzen du. 


Horrela, bada, Pragako ikaslea eta Caligari 
doktorearen bulegoa ez dira genero bakar 


exploran la brecha existente entre “naturaleza” 
y “arte”, el cine muestra la lucha entre cultura y 
tecnología. 


Así, El estudiante de Praga y El gabinete del 
doctor Caligari no se agrupan en un único género 
debido a su adhesión al expresionismo como 
movimiento artístico: el estilo de éste es naturalis- 
ta e impresionista, y tiene poco que ver con los 
escenarios angulares y con los rudos interiores 
de El gabinete del doctor Caligari. El tema del 
paralelismo, que se da en ambas películas, es 
más importante. Pero el vínculo fundamental es 
que ambas películas son expresión de un princi- 
pio fundamental de las películas “expresionistas” 
y “fantásticas”, un principio no tanto estilístico 
como perteneciente a la cultura política de la 
época: el argumento y el estilo están condiciona- 
dos por las exigencias que se derivan del des- 
arrollo y la utilización de la técnica cinematográfi- 
ca más vanguardista, y no al revés (que es lo que 
Kracauer sugiere). Las películas se “involucran” e 
“intervienen” en la redefinición de la cultura en 
lugar de “reflejar” o “representar” el interior de la 
mente o las mentalidades colectivas del espíritu 
alemán, independientemente de la “dinamita” 
contenida en ellos. 


batean sartzen espresionismoa delako eu: 
mugimendu artistikoa. Izan ere, horren estil 
naturalista eta inpresionista da, eta ez du zc: 
kusi handirik Caligari doktorearen bulegoa ! 
meko eszenatoki angeluarrekin eta barrual: 
zakarrekin. Bi filmetan agertzen den pareko! 
suna askoz ere garrantzitsuagoa da. Di: 
dela, honako hau da euren arteko oinarri/ 
lotura: bi filmak dira film “espresionisten” «: 
“fantasiazko” filmen oinarrizko abiaburua: 
adierazgarri. Nolanahi ere, abiaburu hori e; 
hain estilistikoa, zerikusi handia duelako q. 
horretako kultura politikoarekin: zineko tekn: 
abangoardistenaren garapenak eta erabile:.: 
sortutako eskakizunek baldintzatzen ditu.: 
argumentua eta estiloa, eta ez alderan!: 
(Kracauerek iradokitzen zuen bezala). Filma 
“engaiatu” egiten dira eta “esku hartu” egite 
dute, Kultura berriro zehazteko orduan. Hu 
dela eta, ez dituzte “islatzen” edo “irudikatze: 
buruaren barruko aldea edo izpiritu aleman: 
rraren talde pentsaerak, barruan duten “din 
mita” alde batera utzita. 


Consecuencias “ecológicas” de la 
lucha hombre-máquina 


Esto no significa que el cine fantástico alemán 
estuviera al margen de los acontecimientos de la 
época o que fuera insensible a las presiones de la 
misma. Pero lo que trato de explicar es que las 
cuestiones sociales o los avances tecnológicos 
de los años 20 (insertos en el ámbito de la “moder- 
nidad” o de la “modernización”) encontraron en 
el cine fantástico tanto un modo de “expresión” 
como una forma de “ocultación”, lo que equivale 
a decir que éste jugó un papel muy ambiguo. El 
resurgimiento de la novela gótica en el siglo XIX, 
así como de los elementos del romanticismo, fue 
un fenómeno europeo definido generalmente 
como una reacción contra la racionalidad y la 
industrialización de la Ilustración. Pero fue tam- 
bién una reacción política más rotunda frente a la 
Revolución francesa (en Gran Bretaña) y frente a 
las guerras napoleónicas (en Alemania), por lo 
que tuvo un fuerte “sabor” nacionalista. Sin 
embargo, es cierto que el auge acelerado de la 
industrialización en gran parte de Europa tras la 
caída de Napoleón conllevó un importante des- 
plazamiento de masas humanas, que se vio refle- 
jado en la literatura y en las artes plásticas. El 
tema central era el contraste entre la ciudad y el 
campo, y la relación del hombre con la naturaleza 
se vio profundamente alterada, hasta el punto de 
hacer de la naturaleza algo extraño e inquietante, 
el origen del horror. Lo que parece que sucedió en 
los años 20 fue (tras una guerra devastadora que 
coincidió con la aparición de las nuevas tecnolo- 
gías) que los conflictos sociales prolongados casi 
durante un siglo fueron representados en el 
nuevo medio que suponía el cinematógrafo. El 
cine respondía a un nuevo éxodo masivo del 
campo a la ciudad y se convirtió en medio de 
expresión de las preocupaciones acerca de una 
nueva expansión masiva de la industria. 


Pero tal respuesta adoptó una forma muy indirec- 
ta y anacrónica: la novela gótica de terror como 
expresión del “retorno de los oprimidos”. A media- 
dos del siglo XIX fueron muy populares los relatos 
fantásticos en los que el mundo trataba de vengar- 
se de aquellos que saqueaban la tierra en búsque- 
da de su riqueza mineral, o la violaban y devasta- 
ban mediante la utilización de ríos, lagos y saltos 
de agua como fuentes de energía mecánica. 


«El inventor Rotwang (“Metropólis”). 


Gizakia-makina gatazkaren 
ondorio “ekologikoak” 


Horrek ez du esan nahi Alemaniako fantasiazko 
zineak alde batera uzten zituela garai horretako 
gertaerak edo garai horren eraginak sumatzen ez 
zituela. Esan nahi dudana da 20ko hamarkadako 
gizarte gaiek edo aurrerapen teknologikoek 
(“modernotasunaren” edo “modernizazioaren” 
arloan sartuta) “adierazteko” eta “ezkutatzeko” 
modua aurkitu zutela fantasiazko zinean, hau da, 
zineak oso helburu zalantzagarria izan zuela. XIX. 
mendean, eleberri gotikoa eta erromantizismoko 
osagaiak suspertu egin ziren Europan, eta oro har, 
lustrazioko arrazionaltasunaren eta industrializa- 
zioaren aurkako erantzunak izan ziren. Dena dela, 
era berean, Frantziako Iraultzaren aurkako 
(Britainia Handian) eta Napoleonen guden aurka- 
ko (Alemanian) erantzun politiko zorrotzagoak izan 
ziren. Hori dela eta, “ukitu” nazionalista handia 
izan zuten. Nolanahi ere, egia ere bada, Napoleon 
erori ondoren, Europako zati handienean indus- 
trializazioaren goraldia oso handia izan zenez, giza 
talde handiak mugitu zirela batetik bestera, eta 
hori guztiori literaturan eta arte plastikoetan islatu 
zen. Hiriaren eta mendiaren arteko alde handia 
zen gai nagusia, eta gizakiak naturarekin zuen 
harremana aldatu egin zen erabat. Horren ondo- 
rioz, arrotza eta kezkagarria zen natura, izuaren 
jatorria, alegia. Dirudienez, honako hau gertatu 
zen 20ko hamarkadan: (teknologia berrien agerpe- 
narekin batera gertatu zen guda suntsitzailearen 
ondoren) ¡ia-ia mende bat iraun zuten gizarte 
gatazkak zinematografo izeneko baliabide berrian 
irudikatu ziren. Menditik hirirako exodo jendetsu 
berriari erantzuten zion zineak, eta industriaren 
hedapen zabal berriaren gaineko kezkak adieraz- 
teko modua zen. 


Hala ere, erantzun hori oso zeharkakoa eta 
anakronikoa izan zen: beldurrezko eleberri goti- 
koa, “zapalduen itzuleraren” adierazgarri. XIX. 
mendearen erdialdean, onarpen handia izan 
zuten fantasiazko kontakizunek. Bertan, mun- 
duak mendeku hartu nahi zuen, hainbat lagunek 
lurra arpilatzen zutelako mea aberastasunaren 
bila, edo lurra bortxatu eta suntsitzen zutelako 
ibaiak, lakuak eta ur jauziak energia mekanikoa 
sortzeko erabiltzen zituztenean. Euren ustez 
garaikideak ziren Grimm anaien ipuinetan oina- 
rrituta, 1840ko eta 1850eko hamarkadetako 


Basándose en los cuentos de los hermanos Grimm, 
a los que dotaban de un carácter contemporáneo, 
los Kunstmárchen de las décadas de 1840 y 1850 
crearon personajes como Undine, Rumpelstilzkin o 
la bruja que habita en la casa de pan de jengibre de 
Hansel y Gretel. Todos ellos hacen referencia a la 
grieta entre el espacio vinculado con la tierra y la 
civilización invasora, y son criaturas que oscilan 
entre hombre y mujer, entre el espíritu del mal y el 
ser sobrenatural, criaturas en las que los jóvenes 
protagonistas de los relatos pueden proyectar sus 
miedos y su fascinación. Como lazo común a todos 
ellos encontramos una mala conciencia, que trata 
los distintos hábitats naturales como lugares pinto- 
rescos 0 idílicos y al mismo tiempo transforma a 
aquellos que protegen y cuidan el entorno en 
monstruos peligrosos y apariciones malignas. 
Ejemplos de esto son el gigante Riibezahl (que se 
hizo famoso en la película de Wegener Riibezahls 
Hochzeit, 1917), que frecuentaba los bosques y 
pueblos de Erzgebirge (una zona minera de 
Turingia), o Alraune, un espíritu terrestre con pode- 
res mágicos (Mandrágora -Alraune; Henrik Galeen, 
1927-). Incluso las figuras de Mime, Alberich y Etzel 
de Los nibelungos (Die Nibelungen, Fritz Lang, 
1924) poseen una comunión misteriosa con la natu- 
raleza (poseen habilidades extrañas o protegen 
tesoros), pero se les considera una amenaza seria 
para los protagonistas más “civilizados” (Siegfried, 
la familia real de Burgundia). 


Además, las historias de misterio de dicha tradi- 
ción de relatos góticos y folclóricos románticos 
giran con frecuencia en torno a un poder político 
amenazado, con los elementos de terror o el ser 
sobrenatural como representación de la lucha 
socioeconómica histórica y, al mismo tiempo, 
colocando en primer plano sus efectos destructi- 
vos mediante la presentación continua de formas 
distintas, esto es, sobrenaturales, de legitimidad. 
Tales conflictos, resurgentes en los años 20, se 
convirtieron en el disfraz histórico de otra forma 
de violencia, cuyos temas y orígenes se trasladan 
con frecuencia a otro tiempo más lejano. 
Sorprendentemente, muchas de las películas del 
incipiente cine alemán utilizan dichos saltos de 
época y de organización social. El Golem (Der 
Golem; Paul Wegener/Henrik Galeen 1914) se 
enmarca en una corte medieval; Die Pest in 
Florenz (Fritz Lang/Otto Rippert, 1917), Lucrecia 
Borgia (Lucrezia Borgia; Richard Oswald, 1922), 


Kunstmárchen-ek zenbait pertsonaia sortu zitu. 
ten; esate baterako, Undine, Rumpelstilzkin ed: 
Hansel eta Gretelen jengibre ogizko etxean bi: 
zen sorgina. Guzti-guztiek aipatzen dute lurrar 
lotutako eremuaren eta zibilizazio inbaditzailea 
ren arteko arrakala. Gainera, izaki horiek gizor 
eta emakume dira, gaizkiaren izpiritua eta natu 
raz gaindiko izakia; eta kontakizunetako prota 
gonista gazteek bertan irudikatu ahal dituzte 
euren beldurrak eta lilura. Izan ere, kontzientz:.: 
txarra da guztien arteko lotura. Horren araber. 
bizigune naturalak leku pintoreskoak edo idilikw 
ak dira, eta aldi berean, munstro arriskutsua: 
eta agerpen maltzurrak dira ingurunea babest:: 
eta zaintzen dutenak. Hona hemen horren adib: 
deak: Riibezahl erraldoia (Wegeneren Ribezahis 
Hochzeit filmean (1917) egin zen ospetsu). 
Erzgebirgeko basoetan eta herri inguruetan biz: 
zen (Turingiako meatzaldean, hain zuzen ere), 
edo Alraune, izpiritu lurtarra izan arren, ahalmen 
magikoa zuen (Mandragora -Alraune; Henrik 
Galeen, 1927-). Era berean, Nibelungoak laneko 
(Die Nibelungen; Fritz Lang, 1924) Mime 
Alberich eta Etzel pertsonaiek ere lotura berezi: 
dute naturarekin (gaitasun bitxiak dituzte edo 
altxorrak babesten dituzte). Dena dela, benetako 
mehatxuak dira protagonista  “zibilizatue 
nentzat” (Siegfried, Burgundiako errege familia) 


Horrez gain, ipuin gotiko eta folkloriko erro 
mantikoen ohiturako misteriozko istorioak sarri 
tan dabiltza mehatxatutako botere politikoaren 
inguruan, eta beldurrezko osagaiak edo natura, 
gaindiko izakia borroka sozio-ekonomiko histo 
rikoaren adierazgarri dira. Aldi berean, euren 
efektu suntsitzaileak lehen planoan jartzen dira, 
eta horretarako, naturaz gaindiko zenbait 
legezkotasun modu aurkezten dira etengabe 
20ko hamarkadan berriro agertutako gatazka 
horiek beste era bateko indarkeriaren mozorro 
historikoa izan ziren, eta sarritan, garai urruna 
gora eramaten dira gaiak eta jatorriak 
Harrigarria bada ere, Alemaniako zine has: 
berriko film ugarik garaien eta gizarte antola 
menduen arteko jauziak erabiltzen dituzte 
Golem filma (Der Golem; Paul Wegener/Henrik 
Galeen 1914) Erdi Aroko gorte batean kokatzen 
da; Die Pest in Florenz (Fritz Lang/Otto Rippert, 
1917), Lukrezia Borgia (Lucrezia Borgia: 
Richard Oswald, 1922), Hiru argiak filmeko 
pasarte bat (Der Miide Tod: Fritz Lang, 1921) eta 


“Sombras”de Arthur Robinson (1923). 


un episodio de Las tres luces (Der Mide Tod; Fritz 
Lang, 1921) y Fausto se desarrollan en principados 
y ciudades-estado del Renacimiento italiano. 
Incluso en El gabinete del doctor Caligari los “orí- 
genes” foráneos de Caligari y Cesare y el miste- 
rioso manuscrito medieval que el doctor trata de 
descifrar con el objeto de practicar nuevas prue- 
bas en el interno recién llegado se ajustan a dicho 
paradigma de desplazamiento topográfico y tem- 
poral, al tiempo que se refieren a cuestiones con- 
temporáneas como el psicoanálisis, los desórde- 
nes psíquicos post-traumáticos, la hipnosis o el 
tratamiento mental de enfermedades. En este 
sentido, las películas fantásticas y de terror mar- 
caban sus propias tendencias políticas (en lugar 
de etiquetarlas de proto-fascistas, como hace 
Kracauer, yo me inclino por considerarlas “ecoló- 
gicas”). Expresan preocupaciones y miedos sobre 
la manera en la que el hombre moderno (y la 
mujer) cohabitará con el entorno natural. Pero 
también sobre la coexistencia de la mente huma- 
na con las nuevas técnicas visuales introducidas 
en el cuerpo social y en la mente individual por el 
cinematógrafo, el teléfono y demás máquinas de 
grabación, vigilancia y control. 


Fausto Italiako Errenazimenduko printzerri eta 
hiri-estatuetan garatzen dira. Era berean, 
Caligari doktorearen bulegoa filmean ere, 
Caligari eta Cesareren “jatorri” atzerritarrek 
eta gaixo etorri berriari proba berriak egiteko 
asmoz doktoreak argitu nahi duen Erdi Aroko 
eskuizkribu misteriotsuak eredu hori betetzen 
dute, topografia eta denbora beste garai bat- 
zuetakoak direlako, gai garaikideak jorratzen 
badituzte ere; esate baterako, psikoanalisia, 
traumen osteko desoreka psikikoak, hipnosia 
edo gaixotasunen buruko tratamendua. Horri 
lotuta, fantasiazko eta beldurrezko filmek euren 
joerak zehazten zituzten (Kracaueren ustez, 
proto-faxistak dira; nire iritziz, ordea, “ekologi- 
koak”). Gizon modernoaren (eta emakumea) eta 
ingurune naturalaren arteko etorkizuneko 
elkarbizitzaren gaineko kezkak eta beldurrak 
adierazten dituzte. Era berean, zinematografo- 
ak, telefonoak eta grabatzeko, zaintzeko eta 
kontrolatzeko gainerako makinek gizartean eta 
norberaren adimenean sartutako ¡kusizko tek- 
nika berrien eta giza adimenaren arteko elkar- 
bizitza ere badute hizpide. 


Las máquinas de visión o el poder 
impotente de la mirada 


En el cine fantástico las relaciones de poder se 
articulan en la mayoría de los casos a través de 
la mirada, y no a través de la acción o del enfren- 
tamiento físico. Lo verdaderamente importante 
es quién controla el campo de visión, quién mira 
a quién sin ser visto o quién puede inmovilizar a 
quién simplemente con la mirada. El ejemplo más 
claro de esto es la película de Fritz Lang El doc- 
tor Mabuse (Doktor Mabuse, der Spieler, 1921), 
que versa sobre el análisis clínico de un parrici- 
da que quiere dominar el mundo, que supone 
también una parábola sobre las nuevas máqui- 
nas de visión. Por ejemplo, la mirada fija y dura 
de Mabuse recuerda una máscara totémica 
diseñada para aterrorizar a todo aquel que la 
mire. La mirada como tal no representa el poder, 
sino que supone más bien un disfraz del poder. 
En ocasiones, Mabuse se disfraza con el objeti- 
vo de integrarse en la estructura urbana, como 
cuando se presenta como un vendedor ambulan- 
te judío o como un trabajador borracho que mal- 
trata a su mujer, mostrados ambos como pruebas 
distintas del mimetismo metropolitano. En otras 
ocasiones nos encontramos con una especie de 
Mabuse-Medusa, como cuando se enfrenta a su 
adversario von Wenk en la mesa de juego y lo 
hipnotiza. La visión en El doctor Mabuse es un 
espejo de dos caras porque funciona en un sis- 
tema doble: asimila o absorbe la mirada del otro 
mediante el mimetismo y el camuflaje y se prote- 
ge de la mirada del otro mediante la máscara. En 
lugar de poner en primer plano el acto de mirar, 
la película de Lang captura la mirada mediante 
una serie de técnicas que transmiten a la visión 
humana la ilusión de nuevas formas de poder, 
pero que a la vez se ríe de la impotencia del ojo. 
Por lo tanto, más que un paralelismo premonito- 
rio entre Mabuse y Hitler, El doctor Mabuse sería 
un cuento con moraleja dirigido al director de la 
película y a su audiencia, que refleja el papel 
ambiguo del cineasta como amo de la maquina- 
ria de las fantasías públicas del poder. El cine, 
según Lang, llevado a su conclusión (tecno)lógi- 
ca, no sería una metáfora de control social a tra- 
vés de la mirada sino (en la línea del pensamien- 
to de Paul Virilio) una prueba del final de dicha 
metáfora: el ojo vigilante que todo lo ve termina 
por no ver nada. 


Ikusteko makinak edo 
begiradaren botere indargabea 


Fantasiazko zinean, gehienetan, ekintza edo istil:. 
fisikoaren bidez barik, begiradaren bidez egitura! 
zen dira botere harremanak. Ikus-eremua nork 
Kontrolatzen duen da garrantzitsuena, nork beg) 
ratzen dion nori ikusia izan gabe edo nork geldia 
razi ahal duen nor begirada hutsaren bidez. Fruit; 
Langen Mabuse doktorea filma (Doktor Mabuse 
der Spieler, 1921) da horren adibide argiena 
Mundua menderatu nahi duen guraso-hiltzail: 
baten azterketa klinikoari buruz hitz egiten du 
Horrez gain, ikusteko makina berriei buruzko para 
bola ere bada. Esate baterako, Mabuseren begira 
da finko bezain zorrotzak begira ari zaion edono: 
beldurtzeko moduko mozorro totemikoa dakarkigu 
gogora. Begirada bera ez da boterearen adieraz 
garri, boterearen mozorroa baizik. Batzuetan, 
Mabuse mozorrotu egiten da, hiri egituran parte 
hartzeko; esate baterako, saltzaile ibiltari judua 
edo emaztea jotzen duen langile mozkortia dene 
an. Izan ere, itxura biak dira metropolietako mime 
tismoaren erakusgai. Beste batzuetan, Mabuse 
Medusa agertzen da; esate baterako, von Wenk 
aurkariari joko mahaian aurre egin eta hipnotizat 
zen duenean. Mabuse doktorea filmean, alde biko 
ispilua da ikuspegia, sistema bikoitzean dabilela 
ko: mimetismoaren eta kamuflajearen bidez bere 
ganatu edo xurgatzen du bestearen begirada, eta 
mozorroaren bidez babesten da bestearen begira 
datik. Ikusmena bera lehen planoan jarri beharre- 
an, Langen filmak begirada harrapatzen du, giza 
ikusmenari botere modu berrien ilusioa helarazten 
dicten zenbait teknikaren bitartez. Dena dela, 
begiaren ezintasunari barre egiten dio aldi bere- 
an. Beraz, Mabuse eta Hitler arteko parekotasun 
iragarlea barik, zuzendariarentzako eta ikusleent- 
zako ¡kasbidea duen i¡puina izango litzateke 
Mabuse doktorea. Izan ere, zinegilearen zalant- 
zazko zeregina islatzen du, boterearen fantasia 
publikoen makineriaren jabea da eta. Langen ara- 
bera, ondorio (tekno)logikora eramandako zinea 
ez litzateke izango begiradaren bidez egindako 
gizarte kontrolaren metafora, metafora horren 
amaieraren adierazgarria baizik (Paul Virilioren 
pentsamenduaren haritik): den-dena ikusten duen 
begi zaintzaileak ez du azkenean ezer ikusten. 


Voyeurismo errudunaren eta exhibizionismo eut- 
siaren arteko dialektika jorratzen duen Die 
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La película Die Strasse (Karl Griine, 1923), que 
aborda la dialéctica entre el voyeurismo culpable 
y el exhibicionismo reprimido, presenta una obse- 
sión similar aunque más simple (más simple por- 
que no trata las implicaciones filosóficas de las 
nuevas máquinas de visión). El protagonista, un 
calzonazos de mediana edad, es atraído hacia el 
mundo exterior por los reflejos de las luces bri- 
llantes de la ciudad en el techo de su cuchitril. 
Finalmente se escapa en busca de “la vida” y se 
convierte en presa de una prostituta cuyo chulo 
le incrimina en un asesinato que él no ha cometi- 
do. Una vez liberado, vuelve arrepentido con su 
mujer. Una vez más, gran parte del drama de la 
tentación, caída moral y recuperación terapéuti- 
ca del hombre es mostrado a través de metáforas 
relacionadas con la mirada. Por ejemplo, a un 
plano de la prostituta parpadeando (como Cesare 
en El gabinete del doctor Caligari) le sigue un 
plano en el que dos ojos gigantes, pertenecientes 
al cartel de una óptica, se iluminan, burlándose 
así de la curiosidad del protagonista. En la esqui- 
na de la calle, una niña que lleva a su abuelo 
ciego llama la atención para alertar del crimen a 
la policía. La víctima, un campesino, presume de 
su cartera repleta de billetes y, en una de las 
escenas más fantasmagóricas del film, la prosti- 
tuta, que se encuentra a su lado, se convierte en 
una cabeza muerta, una transformación de la que 
únicamente es consciente el espectador, ya que 
el héroe mira directamente a la cámara, dividien- 
do el plano en dos, de forma similar a la famosa 
proyección anamórfica en The Ambassadors, de 
Hans Holbein, en la que la calavera cae como una 
nebulosa por la composición frontal. El especta- 
dor de Die Strasse deberá adoptar también dos 
enfoques oculares simultáneos, uno atrayente y 
el otro terrorífico, como si la película no estuvie- 
ra tan interesada en “castigar” la rebeldía del 
protagonista como en restringir el placer visual 
del espectador antes de ofrecer un giro demonia- 
co hacia imágenes de ansia de castración y ase- 
sinato violento. 


Die Strasse sigue la tendencia de varias pelícu- 
las del género fantástico que giran en torno al 
punto de vista indirecto y al poder del espacio 
ajeno a la pantalla como una estructura doble que 
rige y a la vez separa las posiciones del persona- 
je en la película. Más concretamente, el espacio 
ajeno a la pantalla se convierte en una fuente de 


Strasse filmak (Karl Griine, 1923) antzeko obsesio 
soilagoa aurkezten du (soilagoa da, ez dituelako 
jorratzen ikusteko makina berrien inplikazio filoso 
fikoak). Hiriko argi distiratsuek gela ziztrineko 
sabaian egindako distirek adin ertaineko protago- 
nista praka-jarioa erakartzen dute kanpoko mun- 
durantz. Azkenean, “biziaren” bila ihes egiten du 
eta emagaldu batekin elkartzen da. Emagalduaren 
txuloak protagonistak egin ez duen hilketa lepo- 
ratzen dio. Aske uzten dutenean, emaztearekin 
itzultzen da damututa. Berriro ere, begiradarekin 
zerikusia duten metaforen bitartez azaltzen dira 
gizonaren tentaldia, erorketa morala eta sendabi- 
de terapeutikoa. Esate baterako, begiak kliskatzen 
ari den emagalduaren planoaren ostean (Caligar 
doktorearen bulegoa filmean Cesarek egiten duen 
bezala), beste plano bat agertzen da, eta bertan, 
optika bateko karteleko bi begi erraldoiak piztu 
egiten dira. Horrela, bada, protagonistaren jakin- 
minari egiten diote trufa. Kale kantoian, aitona 
itsuarekin doan neskatoak poliziaren atentzioa 
erakartzen du hilketaren berri emateko. Biktima 
nekazaria da, eta billetez betetako diru-zorroa 
erakusten du harrokeriaz. Horrez gain, filmeko 
eszena fantasmagorikoenetako batean, hildakoa- 
ren alboan dagoen emagaldua hildako buru 
bihurtzen da. Hala ere, ikusleek baino ez diote 
eraldaketa horri erreparatzen, heroiak zuzenean 
begiratzen duelako kamerarantz. Horrela, bada, 
planoa bi zatitan banatzen da, Hans Holbeinen 
The Ambassadors filmeko proiekzio anamorfiko 
ospetsuan gertatzen den bezala. Bertan, buru- 
hezurra izar-lainoa balitz bezala erortzen da 
aurrealdeko konposizioan. Era berean, Die 
Strasse filmeko ikusleek aldi bereko bi begi-ikus- 
pegi hartu beharko dituzte kontuan: erakargarria 
eta beldurgarria. Horrela, bada, kastrazio irrikari 
eta hilketa bortitzari buruzko irudietarantz zuzen- 
dutako deabruzko bira eskaini baino lehen, badi- 
rudi filmak ez duela protagonistaren asaldura 
“zigortu” nahi, ikusleen ikusizko gozamena 
murriztu baizik. 


Die Strasse filmak fantasiazko generoko zen- 
bait filmen joerari eusten dio, zeharkako ikus- 
pegia eta pantailatik kanpoko eremuaren bote- 
rea agertzen direlako. Izan ere, egitura bikoitz 
horrek pertsonaiaren jarrerak arautu eta banat- 
zen ditu filmean. Hain zuzen ere, pantailatik 
kanpoko eremua botere iturria da, eta protago- 
nistaren kontrolpetik kanpo dago. Die Strasse 


“Nosferatu”. » 


poder que escapa al control del protagonista. 
Como se muestra en Die Strasse, y más clara- 
mente aún en El doctor Mabuse, en estas pelícu- 
las alemanas parece que hay más pares de ojos 
que protagonistas en la pantalla. La percepción, 
siendo el camino más falible y engañoso hacia la 
verdad (en el cine fantástico nunca es lo mismo 
ver que saber), es subordinada a un espacio dis- 
tinto al de la pantalla. Estos filmes se caracterizan 
por el hecho de que el juego plano/contraplano (o 
“el que ve” versus “el que es visto”) tiene una 
función muy distinta de la que se le otorgaba en 
Hollywood, donde queda claro que toda mirada 
tiene un objeto (u otra mirada) como objetivo. 
Pero, en lugar de esa organización estructural 
“normal”, en el cine fantástico alemán encontra- 
mos que se trata de evitar las relaciones de con- 
frontamiento directo entre los personajes, intro- 
duciendo de este modo la dimensión de lo 
inquietante. El campo de visión introduce estados 
fóbicos o paranoicos, generalmente mediante la 
utilización del doble; esto es, el sujeto aparece en 
el lugar en el que debería encontrarse otro. Como 
si hubiera sido separado de su cuerpo por un eje 
temporal o espacial, el protagonista parece exis- 
tir simultáneamente dentro y fuera de la acción. 


filmean eta, are argiago, Mabuse doktorea fil- 
mean egiaztatzen denez, Alemaniako film 
hauetan, badirudi protagonista baino begi-pare 
gehiago daudela pantailan. Egiaranzko bide 
hutseginkor eta engainagarriena izanda (fanta- 
siazko zinean inoiz ez da gauza bera ikustea 
eta jakitea), pertzepzioa pantaila ez beste 
eremu baten menpean dago. Film horien ezau- 
garriak kontuan hartuta, planoa/kontraplanoa 
jokoak (edo "ikuslea” versus “ikusia dena”) 
Hollywoodekoak ez beste zeregin bat du, ber- 
tan argi eta garbi dagoelako objektua (edo 
beste begirada bat) dela begirada guztien hel- 
burua. Notanahi ere, Alemaniako fantasiazko 
zinean, ez dugu aurkitzen egiturazko antola- 
mendu “arrunt” hori, pertsonaien arteko nor- 
gehiagoka zuzeneko harremanak saihestu egi- 
ten direlako, kezkaren dimentsioa sortzeko. 
Ikus-eremuak egoera fobikoak eta paranoikoak 
sortzen ditu ordezkoaren bidez; hau da, beste 
bat agertu beharko litzatekeen lekuan azaltzen 
da subjektua. Denbora edo espazio ardatz 
batek gorputzetik banandu izan balu bezala, 
badirudi protagonista ekintzaren barruan eta 
ekintzatik kanpo dagoela aldi berean. 


Aprendices de brujo 


Podemos relacionar la percepción agitada anterior- 
mente mencionada y las vicisitudes de la mirada 
tanto con la ambigiedad de la fascinación (visual) 
como con la fascinación por la ambigiedad. De 
acuerdo con las teorías de Sigmund Freud, podría- 
mos decir que todos estos efectos de lo familiar y lo 
extraño, del ser y de su doble, del interior descubier- 
to desde el exterior, conforman lo inquietante como 
parte de una estrategia psicológica de defensa, de 
desmentido o de olvido traumático. En ella, los ele- 
mentos asombrosos mantienen la ambivalencia de 
querer saber y no querer saber, en un intento de man- 
tener intacto el cuerpo del perceptor en el propio 
acto de la percepción, con la esperanza de alcanzar 
el control sobre su propia ausencia de control. 


La idea mencionada de protección frente al 
conocimiento abre una nueva perspectiva sobre 
los “comportamientos psíquicos” (Kracauer) y 
sobre la audiencia contemporánea de tales pelícu- 
las (de los años 20). Según Kracauer, se trataba de 
hijos ansiosos de la generación del káiser 
Guillermo |l, a quienes la pérdida de la guerra y la 
inflación no sólo sustrajeron ahorros y empleo sino 
también su orgullo, dignidad y virilidad. Llevados 
por el miedo y el resentimiento, inseguros de su 
estatus social y de su identidad de clase (y sigue la 
teoría), las visiones, sueños y pesadillas mostradas 
en la pantalla se dirigían a sus temores internos de 
vergúenza social, pérdida de la autoestima e impo- 
tencia política. De hecho, la situación inicial de Ef 
gabinete del doctor Caligari incluye una cuestión 
social sobre las diferencias de clases/estatus. Se 
ve a Caligari, justo tras su llegada a Holstenwall, 
solicitar con deferencia permiso para montar su 
espectáculo ambulante y recibir como respuesta 
los insultos y humillaciones del secretario del 
ayuntamiento y de sus subordinados. La escena 
transmite con destreza la experiencia psicológica 
que supone el sentirse ultrajado e impotente frente 
a unos burócratas arrogantes de rango inferior. 
Mientras los espectadores contemporáneos podrí- 
an reconocer ante esta situación experiencias 
sufridas por ellos mismos, únicamente Caligari 
goza de la posibilidad de vengarse de su tan odia- 
do secretario a través del médium Cesare, asesi- 
nándolo y desencadenando los acontecimientos 
que conformarán el argumento de la película. Pero, 
de existir esos sentimientos de odio, en la pantalla 


Azti-mutilak 


Aurrean aipatutako pertzepzio asaldatua eta 
begiradaren gorabeherak lotu ahal ditugu (iku- 
sizko) liluraren bitasunarekin eta bitasunak sor- 
tutako lilurarekin. Sigmund Freuden teorien ara- 
bera, etxekotasunaren eta nabarmenkeriaren, 
izakiaren eta ordezkoaren, kanpotik ezagututako 
barrualdearen efektu horiek guztiek kezkagarr:- 
tasuna osatzen dutela esan genezake. Izan ere, 
babeserako, ukapenerako edo ahanztura trau- 
matikorako estrategia psikologikoaren osagaiak 
dira. Bertan, osagai harrigarriek jakin nahiaren 
eta ez jakin nahiaren anbibalentziari eusten 
diote, pertzepzivan bertan hartzailearen gorputza 
bere horretan uzteko eta kontrol ezaren gaineko 
kontrola lortzeko. 


Ezagutzaren aurrean sortutako babesak ikuspegi 
berria zabaltzen du “jokabide psikikoen” gainean 
(Kracauer) eta film horietako ikusle garaikideen gai- 
nean (20ko hamarkadakoak). Kracaueren iritziz, 
Gilen lla kaisarraren belaunaldiko seme-alaba irri- 
Katsuak ziren, eta gudaren galeraren eta inflazioa- 
ren ondorioz, aurrezkirik, lanik, harrotasunik, duinta- 
sunik eta gizontasunik gabe geratu ziren. Beldurrak 
eta erresuminak bultzatuta, euren gizarte maila eta 
maila nortasuna (eta teoria ez da hemen amaitzen) 
zalantzan jarrita, pantallan agertutako irudipenak, 
ametsak eta amesgaiztoak barruko beldurretara 
zuzentzen ziren; esate baterako, gizarte lotsara, 
buru-estimuaren galerara eta ezintasun politikora. 
Izan ere, Caligari doktorearen bulegoa filmeko 
hasierako egoeran, maila/estatus arteko aldeei 
buruzko gizarte gaiak azaltzen dira. Holstenwallera 
iritsi ondoren, Caligarik adeitasunez eskatzen du 
ikuskizun ibiltaria muntatzeko baimena, baina uda- 
letxeko idazkariaren eta menpekoen irainak eta lai- 
doak jasotzen ditu ordainetan. Eszenak ¡aiotasunez 
azaltzen du nolako esperientzia psikologikoa sort- 
zen duen behe mailako burokrata harroputzen 
aurrean laidotuta eta indargabe sentitzeak. Egoera 
horretan, ikusle garaikideek eurek izandako espe- 
rientziak antzeman ahal izango lituzketen bitartean, 
Caligarik baino ez dauka hainbeste gorroto duen 
idazkariaz mendekatzeko aukera Cesare mediuma- 
ren bitartez. Izan ere, hil egiten du eta filmaren argu- 
mentua osatuko duten gertaerak sortzen dira 
horren ondorioz. Dena dela, gorroto sentipen horiek 
egonez gero, alderanzketa bikoitza izan zuten pan- 
tailan. Lehenengo eta behin, lehen alderanzketak 


sufrieron una doble inversión. En primer lugar, el 
miedo a ser humillado es camuflado con la primera 
inversión: se convierte en ambición de movilidad 
social y éxito económico. Y mediante una segunda 
inversión, este deseo se convierte en terror y en 
una sensación de asombro ante lo que se conside- 
ra un pecado social: el deseo será castigado, la 
rebeldía del hijo contra sus progenitores será 
aplastada. Y para representar toda esta situación 
caótica se produce, además, una transformación 
genérica. El estatus social, siendo “en la realidad” 
un problema muy moderno y urbano sobre la 
manera de sobrevivir en una sociedad democráti- 
ca-meritocrática de movilidad social ascendente, 
se convierte en El gabinete del doctor Caligari en 
un tema “gótico-fantástico” vinculado con brujos, 
sonámbulos y apariciones fantasmagóricas. 
Incluso tras toda esta estructura de ocultación, el 
estatus social es curiosamente desmentido. En 
lugar de expresar de forma abierta la humillación 
que siente Caligari, su sorprendente impotencia es 
asociada a su poder hipnótico, que parece com- 
pensar su insignificancia social y relaciona el rela- 
to estructuralmente con el cuento del aprendiz de 
brujo o con el del genio de la botella. Caligari y su 
médium Cesare; Rabbi Lów y el Golem; 
Frankenstein y su criatura; el científico Rotwang y 
el robot María de Metrópolis!... Todos ellos son 
ejemplos de una insatisfactoria relación amo- 
esclavo. Como en los relatos, en cada caso se libe- 
ra una fuerza que escapa al control de su creador 
e incluso se puede volver contra él. En El gabinete 
del doctor Caligari, uno nunca está seguro de si las 
salidas nocturnas del médium están planeadas y 
ordenadas por su amo o si responden a su propia 
iniciativa. Pero Cesare es también doble de 
Caligari: el médium es la personificación de la veta 
rebelde, anti-autoritaria, de su amo, colocada en 
aparente contradicción con el despotismo del pro- 
pio Caligari. Este hecho contrasta con una película 
realizada dos años antes por Ernst Lubitsch, La 
muñeca (Die Puppe, 1919), que parece una res- 
puesta cómica a El gabinete del doctor Caligari 
pero que muy probablemente se refiere más a pelí- 
culas como Homunculus (Otto Rippert, 1916) y Hof- 
fmanns Erzáhlungen (Richard Oswald, 1916). El 
argumento está basado en una farsa matrimonial 
judía archiconocida, adaptada al cine en numero- 
sas ocasiones desde 1907. En la versión de 
Lubitsch, un joven tímido, obligado a casarse para 
poder así heredar la fortuna de su tío, se refugia de 


iraindua izateko beldurra mozorrotzen du: gizarte 
mugikortasuna eta arrakasta ekonomikoa lortzeko 
handinahi bihurtzen da. Bigarren alderanzketan, 
ordea, gurari hori beldur eta harridura sentsazio 
bihurtzen da, gizarte bekatutzat hartzen denaren 
aurrean: gurari hori zigortu egiten da, semeak gura- 
soen aurka agertutako asaldura zapaldu egiten da. 
Horrez gain, anabasazko egoera hori irudikatzeko, 
eraldaketa generikoa gertatzen da. “Errealitatean”, 
goranzko gizarte mugikortasuna duen gizarte 
demokratiko-meritokratikoan — bizirik  irauteko 
moduari buruzko arazo berria eta hiritarra bada ere, 
gizarte maila aztiekin, lo ¡biltariekin eta agerpen fan- 
tasmagorikoekin lotutako “fantasiazko” gai “goti- 
koa” da Caligari doktorearen bulegoa filmean. Are 
gehiago, ezkutatzeko egitura horren guztiaren atze- 
an, gizarte maila gezurtatu egiten da, bitxia bada 
ere. Caligarik jasandako laidoa argi eta garbi adie- 
razi beharrean, bere ezintasun harrigarria botere 
hipnotikoarekin lotzen da. Horrela, badirudi bere 
gizarte ezerezkeria konpentsatzen dela, eta era 
berean, egiturari begira, kontakizuna lotzen da azti- 
mutilari edo botilako jeinuari buruzko ¡puinekin. 
Caligari eta Cesare mediuma; Rabbi Lów eta Golem; 
Frankenstein eta ¡zakia; Metropolia filmeko 
Rotwang zientzialaria eta Maria robota... Horra hor 
ugazaba-morroia harreman ase gabearen adibide- 
ak. Kontakizunetan bezala, kasu bakoitzean, sortzai- 
learen kontrolpetik kanpo dagoen indarra askatzen 
da eta sortzailearen beraren aurka ere jarri aha! da. 
Caligari doktorearen bulegoa filmean, inoiz ez daki- 
gu ziurtasunez mediumaren gaueko irteerak ugaza- 
bak berak antolatu eta agintzen dituen ala nahita 
irteten den. Dena dela, Cesare ere bada Caligariren 
ordezkoa: ugazabaren asalduraren, anti-autoritaris- 
moaren pertsonifikazioa da mediuma, eta badirudi 
Caligariren beraren despotismoaren kontraesana 
dela. Hori guztiori bestelakoa da, Ernst Lubitschek bi 
urte lehenago egindako Panpina (Die Puppe, 1919) 
filmarekin alderatzen badugu. Badirudi Caligari dok- 
torearen bulegoa filmari emandako erantzun komi- 
koa dela, baina seguruenik zerikusi handiagoa du 
Homunculus (Otto Rippert, 1916) eta Hofímanns 
Erzáhlungen (Richard Oswald, 1916) filmekin. 
Ezkontza iruzur judu ospetsu batean oinarritzen da 
argumentua, eta 1907. urtetik, sarritan egokitu da 
zinerako. Lubitschen bertsioan, osabaren dirutza 
jarauntsi nahi badu, gazte lotsati bat ezkondu egin 
behar denez, monasterio batean babesten da 
ezkongai ugarietatik ihes egiteko. Fraideek ere 
dirutza horren zati bat eskuratu nahi dutenez, azpi- 


las hordas de pretendientes en un monasterio. Los 
monjes, deseosos de obtener su parte del botín, 
urden una treta: ¿por qué no casarse con una 
muñeca mecánica de tamaño natural? Pero el ayu- 
dante del fabricante de la muñeca comete un error 
fatal con consecuencias absurdas que finalmente 
se resuelven de forma feliz. En el aspecto temático, 
La muñeca se basa también en el relato de E. T. A. 
Hoffmann The Sandman (a partir del cual Freud 
elaboró su constructo de “lo inquietante”), con la 
salvedad de que Lubitsch se mofa de la ansiedad 
del héroe masculino con respecto al sexo y el 
matrimonio. De hecho, parece más que su inten- 
ción es parodiar las historias trágicas, melodramá- 
ticas y de terror que el cine alemán de los años 20 
mostrará con dobles, homúnculos y robots. 


Con anterioridad he hablado de que uno de los orí- 
genes del cine fantástico alemán es el denominado 
Autorenfilm (“cine de autor”), y en particular el 
“compromiso histórico” de Paul Wegener por aunar 
contenidos de alto nivel cultural con un medio aso- 
ciado con la cultura popular, y realizarlo además con 
la más avanzada tecnología. Pero, en la medida en la 
que el debate sobre el Autorenfilm suponía una “cri- 
sis de legitimidad” del estatus del cine entre las 
demás artes, también representaba una crisis del 
estatus social del cineasta con respecto al de los 
artistas de cualquier otro ámbito, como la literatura o 
la pintura. Las historias de brujos, inventores o cien- 
tíficos podrían, entonces, revestirse de un significa- 
do adicional. Los directores de cine alemanes como 
Wegener, Wiene, Lang, Leni, Murnau o Robison se 
consideraban con toda probabilidad tanto artistas 
como ingenieros, y se sentían infravalorados por la 
sociedad y excluidos de los círculos de la élite; en 
este sentido, las películas pueden ser interpretadas 
como alegorías del mundo del cine. Medio en serio, 
medio en broma, los artistas, los científicos enloque- 
cidos y los doctores extraños se representaron 
como los magos y los brujos de un nuevo arte mági- 
co. Brujos de una tecnología fabulosa, se muestran 
temerosos y cautelosos sobre los poderes que han 
obtenido, ya que ni siquiera ellos saben si esos pode- 
res son de origen divino o demoniaco. Ejerciendo el 
control como “artistas”, temían sin embargo perder 
el control de la gestión empresarial de los enormes 
estudios cinematográficos UFA. Estaban orgullosos 
de su nuevo poder sobre la mente y los sentimientos 
y de su capacidad para seducir al público, pero les 
preocupaban también las consecuencias que pudie- 
ra acarrear dicho poder *. 


lanetan dabiltza: zergatik ez da ezkonduko tamaina 
naturaleko panpina mekaniko batekin? Dena dela, 
panpina egilearen laguntzailea erratu egiten denez, 
ondorioak zentzugabeak dira erabat, baina amaiera, 
ordea, ezin zoriontsuagoa da. Gaiari dagokionez, 
Panpina filma E. T. A. Hoffmannen The Sandman 
Kontakizunean ere oinarritzen da (Freudek kontaki- 
zun hori izan zuen oinarri, “kezkagarritasunari” 
buruzko eraikuntza egin zuenean). Hala ere, badago 
alderik, Lubitschek trufa egiten diolako gizonezko 
heroiak sexuarekin eta ezkontzarekin duen irrikari. 
Izan ere, 20ko hamarkadako Alemaniako zineak 
ordezkoen, gizontxoen eta roboten bidez adieraziko 
dituen historia tragikoak, melodramatikoak eta bel- 
durrezkoak parodiatu nahi ditu, nonbait. 


Lehenago esan dudanez, Autorenfilm (“egile 
zinea”) da Alemaniako fantasiazko zinearen 
jatorrietako bat, baina batez ere, Paul 
Wegenerek goi mailako kulturako edukiak eta 
herri kulturarekin lotutako baliabidea teknologia 
aurreratuenaren bitartez uztartzeko hartu zuen 
“konpromiso  historikoa”. Nolanahi ere, 
Autorenfilmarí buruzko eztabaida zineak gaine- 
rako arteei begira zeukan mailaren “legezkota- 
sun krisia” zen neurrian, zinegilearen beraren 
gizarte mailaren krisia ere bazen, beste edozein 
arlotako artistei zegokienez; esate baterako, lite- 
raturakoak edo pinturakoak. Beraz, aztiei, 
asmatzaileei edo zientzialariei buruzko historiek 
esanahi gehigarria izan lezakete. Seguruenik, 
Wegener, Wiene, Lang, Leni, Murnau edo 
Robison zine zuzendari alemaniarrek artistak eta 
ingeniariak zirela uste zutenez, gizarteak gu- 
txietsi egiten zituela eta elitetik baztertzen zitue- 
la sentitzen zuten. Horri lotuta, zine munduari 
buruzko alegoriatzat hartu ahal dira filmak. Erdi 
seriotan, erdi txantxetan, artistak, zientzialari 
eroak eta doktore bitxiak arte magiko berri bate- 
ko magoak eta aztiak ziren. Teknologia ezin 
hobearen aztiak direnez, beldurrez eta arretaz 
bereganatzen dituzte lortutako botereak, eurek 
ere ez dakitelako botere horiek jainkotiarrak edo 
deabruzkoak diren ala ez. “Artista” moduan 
jokatuta, UFA zine estudio erraldoietako enpresa 
kudeaketaren kontrola galduko ote zuten beldur 
ziren, ordea. Adimenaren eta sentipenen gaine- 
an zuten botere berriaz eta ikusleak erakartzeko 
zuten gaitasunaz oso harro zeuden arren, botere 
horrek eragin ahal zituen ondorioek ere kezka 
handiak sortzen zizkieten "”. 


“Las tres luces”. » 


El relato-marco 


Esa referencia metacinematográfica y la obsesión 
por el poder de las películas fantásticas puede 
explicar a su vez el excesivo protagonismo con- 
cedido a la figura del narrador o, en un sentido 
más general, a la cuestión de qué o quién cuenta 
la historia. Entre la multitud de narradores apa- 
rentemente omniscientes pero al mismo tiempo 
poco fiables, encontramos la misteriosa figura de 
Scapinelli en El estudiante de Praga, el artista 
ambulante de El gabinete del doctor Caligari, o el 
igualmente itinerante montreur d'ombres en 
Sombras, quien entretiene con sus relatos fantas- 
magóricos a la aristocracia reunida en la man- 
sión. Si a éstos les añadimos los monstruos-amos 
que manejan las cuerdas de los títeres humanos, 
como el doctor Mabuse, Nosferatu, Tartufo y la 
figura de la Muerte en Las tres luces, en el inci- 
piente cine fantástico alemán encontramos un 
número nada desdeñable de narradores-amos. 
Algunos son ajenos a la narración y otros se 
incluyen dentro de la misma, como en el caso de 
El gabinete del doctor Caligari y El Golem y tam- 
bién de Nosferatu, el vampiro (Nosferatu, eine 
Symphonie des Grauens; Friedrich W. Murnau, 
1921) y Los nibelungos. En Nosferatu, el vampiro, 
en concreto, existen tantas fuentes narradoras 
autorizadas que el significado del relato cambia 
por completo, dependiendo de quién ejerza la 
autoridad narrativa. Pero el espectador, en lugar 
de sentirse amenazado por su poder tiránico 
(como sostiene Kracauer), se siente atemorizado 
en mayor medida por su ausencia de control, 
consciente como es de la ausencia de una voz 
inequívoca que exprese la verdad, ya que, a pesar 
de que existen multitud de fuentes de información 
o multitud de momentos de narración, en todos 
ellos está implícita la desconfianza, debido a que 
cada uno añade un grado más de incertidumbre. 


El recurso más utilizado para introducir las cita- 
das incertidumbres es probablemente el rasgo 
más característico del cine fantástico alemán: el 
relato-marco. El propio término “marco” podría 
sugerir una función estabilizadora, un modo de 
aglutinar la narración; sin embargo es utilizado 
con más frecuencia con el objeto de complicar las 
cosas. El ejemplo más conocido de dicha compli- 
cación consciente lo encontramos en el marco 
usado en la propia El gabinete del doctor Caligari, 


Esparru kontakizuna 


Aldi berean, aipamen metazinematografiko horrek 
eta fantasiazko filmen botereagatiko obsesioak 
narratzaileari edo, zentzu orokorragoan, historia- 
ren edukiari edo kontalariari emandako larregizko 
protagonismoa azaldu ahal dut. Hxuraz orojakileak 
izan arren, oso fidagarriak ez diren narratzaile 
ugarien artean, Scapinelli misteriotsua aurkitzen 
dugu Pragako ikaslea filmean, artista ibiltaria 
Caligari doktorearen bulegoa filmean, edo mon- 
treur d'ombres ibiltaria ltzalak filmean. Izan ere, 
etxetzarrean elkartutako aristokratei azaltzen diz- 
kie kontakizun fantasmagorikoak jostatzeko 
asmoz. Horiez guztiez gain, giza txotxongiloen 
hariak maneiatzen dituzten Mabuse doktorea, 
Nosferatu, Tartufo eta Hiru argiak filmeko 
Heriotzaren irudia munstro-ugazabak ere kontuan 
hartzen baditugu, narratzaile-ugazaba ugari aur- 
kitzen ditugu Alemaniako fantasiazko zine hasi 
berrian. Batzuk narraziotik kanpo daude, eta beste 
batzuk, ordea, narrazioaren barruan, Caligari dok- 
torearen bulegoa, Golem, Nosferatu, banpiroa 
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens; 
Friedrich W. Murnau, 1921) eta Nibelungoak lane- 
tan gertatzen den bezala. Nosferatu, banpiroa 
lanean, hain zuzen ere, baimendutako hainbat eta 
hainbat narrazio iturri daudenez, kontakizunaren 
edukia aldatu egiten da erabat, narrazioaren agin- 
tea duen pertsonaren arabera. Nolanahi ere, ikus- 
leek ez dute botere tiranikoaren mehatxua sumat- 
zen (Kracauerek adierazten duen bezala), kontrol 
ezaren beldur direlako neurri handiago batean. 
Izan ere, jakin badakite ez dagoela egia adieraz- 
ten duen ahots nabaririk, informazio iturri ugari 
edo narrazio une ugari dauden arren, guzti-guztie- 
tan agertzen delako mesfidantza, bakoitzak erans- 
ten duen zalantza handiagoaren ondorioz. 


Seguruenik, aipatutako zalantzak sartzeko 
baliabide erabiliena da Alemaniako zinearen 
ezaugarri bereizgarriena: esparru kontakizuna. 
“Esparru” terminoak berak zeregin egonkortzai- 
lea izan lezake, narrazioa lotu lezake; baina gau- 
zak nahasteko erabili ohi da sarritan. Nahita 
egindako nahasmen horren adibide ezagunena 
Caligari doktorearen bulegoa filmean bertan era- 
bilitako esparruan aurkitzen dugu. Izan ere, bere 
jatorriak eta zereginak eztabaida ugari sortu 
dituzte *. Caligari doktorearen bulegoa filmeko 
teknikaren arabera, testuaren barruko gertaeren 


cuyo origen y función han dado lugar a un intenso 
debate '”. El gabinete del doctor Caligari ejemplifi- 
ca una técnica en la que la narración se engloba 
dentro de un relato que actúa como motivación, 
comentario e interpretación de los hechos intrín- 
secos al texto; “el relato dentro del relato” (mise- 
en-abyme) deniega de una manera más radical el 
nivel de veracidad de lo que el espectador acaba 
de ver. No sólo surgen dudas acerca de la fiabili- 
dad de los narradores, sino también acerca de su 
cordura: incluso el plano final frontal del buen 
doctor deja dudas sobre su salud mental, y ni qué 
decir tiene sobre sus intenciones. 


El recurso del marco actúa generalmente en el 
cine alemán como una trampa, colocada a uno o 
más personajes bien para que se delaten a sí mis- 
mos o para descubrir un secreto, como en El cas- 
tillo Vogelod (Schloss Vogelód; Friedrich W. 
Murnau, 1921) y Tartufo. En Sombras se trata de 
una obra balinesa del teatro de las sombras con 
una complicada trama de doblaje, que se convier- 
te en la película que el espectador está viendo en 
realidad y que sirve como pantalla para la proyec- 
ción de algunas violentas fantasías de los prota- 
gonistas. Utilizada por el mago con fines benéfi- 
cos, permite a los personajes enfrentarse entre sí 
y confrontar la verdad sobre sus miedos, obsesio- 
nes, celos y furias asesinas. 


En Las manos de Orlac (Orlacs Hánde; Robert 
Wiene, 1925) encontramos también una situación 
similar. Sin el recurso del marco, constituye una 
nueva versión del cuento del aprendiz de brujo. 
Un concertista de piano aristócrata se va dando 
cuenta paulatinamente de que las manos que le 
han sido injertadas tras perder las suyas en un 
accidente ferroviario tienen vida propia, y sufre 
un gran shock cuando se entera de que pertene- 
cieron a un asesino ejecutado. Incapaz de con- 
trolar su propio arte, por el cual su ambición 
había transgredido la “frontera normal” entre la 
vida y la muerte, entre la naturaleza y la ciencia, 
el pianista debe reconocer a su “otro yo”, debe 
decidir entre aceptar a ese otro yo o rechazarlo 
una vez más, lo que conllevaría una segunda 
mutilación. Tal conflicto nos trae a la memoria un 
conflicto similar en la película de Friedrich W. 
Murnau Der Gang in die Nacht (1921), en la que 
el héroe, interpretado asimismo por Conrad 
Veidt, decide volver a ser ciego en lugar de 
aceptar un sacrificio criminal. La decisión que 


motibazio, azalpen edo interpretazio moduan 
jokatzen duen kontakizunaren barruan sartzen da 
narrazioa. “Kontakizunaren barruko kontakizu- 
nak” (mise-en-abyme) indar handiagoz ukatzen 
du ikusleek ikusi berri dutenaren egiazkotasun 
maila. Narratzaileen fidagarritasunari eta euren 
zuhurtziari buruzko zalantzak sortzen dira aldi 
berean: doktore onaren aurrealdeko azken pla- 
noak ere haren buruko osasunaren gaineko 
zalantzak uzten ditu, eta zer esanik ez, haren 
asmoen gainekoak ere bai. 


Oro har, esparruaren baliabidea segada da 
Alemaniako zinean. Segada hori pertsonaia bati 
edo gehiagori jartzen zaie, euren burua agerian 
uzteko edo sekretua argitzeko, Vogelod gaztelua 
(Schloss Vogeld: Friedrich W. Murnau, 1921) eta 
Tartufo filmetan gertatzen den bezala. ltzalak fil- 
mean, itzalen antzerkiko antzezlan balitarra azalt- 
zen da bikoizketa bilbearen bidez. Hori dela eta, 
ikuslea benetan ikusten ari den pelikula bihurtzen 
da, eta aldi berean, protagonisten zenbait fantasia 
bortitz irudikatzeko pantaila moduan erabiltzen da. 
Magoak ongintzazko helburuetarako erabiltzen 
duenez, pertsonaiek elkarri aurka egiten diote eta 
euren beldurrei, obsesioei, zeloei eta hiltzeko irri- 
kei buruzko egiari aurre egiten diote. 


Orlacen eskuak (Orlacs Hánde; Robert Wiene, 
1925) filmean ere aurkitzen dugu antzeko egoera. 
Esparruaren baliabidea erabiltzen ez badu ere, 
azti-mutilari buruzko ipuinaren bertsio berria da. 
Piano-jole aristokrata bat pixkanaka-pixkanaka 
Konturatzen da tren ¡istripu batean bereak galdu 
ondoren jarri dizkioten eskuek berezko bizia dute- 
la. Izan ere, shock handia pairatzen du, esku 
horiek exekutatutako hiltzaile batenak izan zirela 
dakienean. Arteak sortzen zion handinahiak bizia- 
ren eta heriotzaren arteko, naturaren eta zientzia- 
ren arteko “muga arrunta” gainditu zuen. Ártea 
kontrolatzerik ez duenez, piano-joleak “beste nia” 
onartu behar du, beste ni hori onartu edo berriro 
gaitzetsiko duen erabaki behar du, horren ondo- 
rioz bigarren ebaketa gertatu ahal delako. 
Gatazka horrek antzeko gatazka dakarkigu gogo- 
ra, Friedrich W. Murnauren Der Gang in die Nacht 
(1921) filmekoa, alegia. Bertan, Conrad Veidtek 
antzeztutako heroiak berriro ere itsua izango dela 
erabakitzen du, krimen sakrifizioa onartu beha- 
rrean. Orlacen eskuak filmeko heroiak hartu 
beharreko erabakia gurari eutsiei eta “guztiok 
barruan daramagun basapiztiari” buruzko ikasgai 


debe tomar el héroe de Las manos de Orlac 
representa una lección moral sobre deseos 
reprimidos y sobre “la bestia que todos llevamos 
dentro”, pero alude también de forma sucinta a 
la dialéctica amo-esclavo y al proceso de traba- 
jo alienado, en el que el producto del trabajo de 
uno, después de que otro se apropie de él, se 
presenta ante el primero en una forma monstruo- 
sa. Sin embargo, gracias al recurso del relato- 
marco, el sentido de tal aspecto de la narración 
es invertido y sufre un nuevo giro. El relato de la 
prótesis de la que el héroe no se puede despren- 
der se convierte, tras recabar la ayuda de las 
fuerzas del mal, en una historia sobre la fascina- 
ción en sí, sobre la hipnosis y la manipulación, 
con lo que el relato gótico se convierte en un 
metarrelato sobre el propio cine. 


De este modo, los relatos-marco, además de 
colocar en primer plano el acto de narrar, cen- 
tran la atención en la personalidad, el estado 
mental o las motivaciones de aquel que está 
narrando la historia. Éste es el caso de un perso- 
naje contando “su” historia a otro (por ejemplo, 
Francis, en El gabinete del doctor Caligari, con- 
tando su historia a otro interno tras ver pasar por 
el jardín a su antigua novia Jane). O el caso del 
personaje atormentado por la memoria de un 
hecho pasado que vuelve a revivir porque algo o 
alguien se lo hace recordar, como el héroe de 
Phantom (Friedrich W. Murnau, 1922), quien al 
final reúne el coraje suficiente para contar su 
terrible historia a su esposa. Los distintos mun- 
dos de narración pueden aparecer en forma de 
sueño, como en Las manos de Orlac, o pueden 
hacerse realidad y finalizar en el momento en 
que el héroe se echa a dormir, como sucede en 
El hombre de las figuras de cera), película que 
imita y parodia Las tres luces. Como en multitud 
de cuentos fantásticos, ambas películas crean 
mediante el marco una situación narrativa en la 
que un personaje concede a otro personaje tres 
deseos, tres oportunidades y tres aventuras. 
Tales películas están relacionadas a su vez con 
otras en las que un visitante, llegado de improvi- 
so o en circunstancias un tanto extrañas, desen- 
cadena una serie de acontecimientos que hacen 
necesaria la representación de una obra o una 
farsa (El castillo Vogelod, Tartufo) o con otras en 
las que el visitante es un mago extraño y melan- 
cólico (Sombras, Der Verlorene Schatten). 


morala den arren, ugazaba-morroia dialektika eta 
lan alienatuaren prozesua ere aipatzen ditu labur- 
labur. Bertan, norberaren lanaren produktua, 
beste batek bereganatu ondoren, lehenengoaren 
aurrean agertzen da oso modu itsusian. Nolanahi 
ere, esparru kontakizunaren baliabideari esker, 
narrazioaren alderdi horren zentzua alderantzika- 
tu egiten da eta beste zentzu bat hartzen du. 
Gaizkiaren indarrei laguntzeko eskatu ondoren, 
heroiak kentzerik ez duen protesiaren kontakizu- 
na lilurari, hipnosiari eta manipulazioari buruzko 
historia bihurtzen da. Hori dela eta, kontakizun 
gotikoa zineari berari buruzko metakontakizun 
bihurtzen da. 


Horrela, bada, esparru kontakizunek lehen 
planoan jartzen dute narrazioa, eta horrez gain, 
narratzailearen nortasunari, buruko osasunari 
edo motibazioei erreparatzen diete. Horra hor 
beste bati “bere” historia azaltzen dion pertso- 
naia (esate baterako, Caligari doktorearen 
bulegoa filmeko Francisek bere historia azalt- 
zen dio beste gaixo bati, Jane emaztegai ohia 
lorategitik igarotzen dela ikustean). Era berean, 
horra hor zerbaitek edo norbaitek gogorarazten 
diolako, berriro bizi behar duen iraganeko ger- 
taeraren oroimenak atsekabetutako pertsonaia, 
Phantom (Friedrich W. Murnau, 1922) filmeko 
heroiari gertatzen zaion bezala. Emazteari bere 
historia izugarria azaltzeko besteko adorea 
dauka amaieran. Narrazio munduak ametsak 
balira bezala agertu ahal dira, Orlacen eskuak 
filmean bezala. Bestela, egia bihurtu eta heroia 
lotara doanean amaitu ahal dira, Argizarizko 
irudien gizona gertatzen den bezala. Film horrek 
Hiru argiak filma imitatu eta parodiatzen du. 
Fantasiazko ipuin askotan bezalaxe, film biek 
esparruaren bidez sortzen dute narrazio egoe- 
ra. Bertan, pertsonaia batek beste pertsonaia 
bati eskaintzen dizkio hiru gurari, hiru aukera 
eta hiru mentura. Aldi berean, film horiek zeri- 
kusia dute beste batzuekin, eta bertan, ezuste- 
an edo inguruabar berezietan iritsitako bisitari 
batek zenbait gertaera sortzen dituenez, lana 
edo fartsa antzeztu behar da (Vogelod gaztelua, 
Tartufo). Era berean, beste film batzuekin ere 
badute zerikusirik, eta bertan, mago bitxia 
bezain malenkoniatsua da bisitaria (ltzalak, Der 
Verlorene Schatten). 

Inolako zalantzarik gabe, Hiru argiak eta 
Argizarizko irudien gizona dira era horretako film 


“Los Nibelungos” (Primera parte). » 


Sin duda, las películas más interesantes de 
entre las de este tipo son las citadas Las tres 
luces y El hombre de las figuras de cera. En 
ambas, aparte del recurso del marco se establece 
una narración en la que se entrelazan tres episo- 
dios distintos, episodios que son (en espacio, 
tiempo y atmósfera) muy distintos entre sí, pero 
que poseen elementos comunes que actúan como 
repetición y a su vez como refuerzo. Pero mien- 
tras en una película de episodios, como por ejem- 
plo en Intolerancia (Intolerance; David W. Griffith, 
1915), la repetición de los mismos temas en dife- 
rentes momentos y lugares se pone al servicio de 
una cuestión o de un argumento histórico, en Las 
tres luces los episodios “responden” al problema 
planteado por el propio marco, con la salvedad de 
que éste queda sin resolver. Así, uno se queda 
con la sensación de que la historia de las tres 
velas en Las tres luces no trata del amante perdi- 
do de la joven, sino que está ahí para articular el 
sentimiento de pecado que ésta tiene, aunque no 
quede claro el motivo de dicho pecado. Es como 
si ella misma se considerara culpable, aunque el 


interesgarrienak. Bietan, esparruaren baliabidea 
ez ezik, narrazioa ere ezartzen da, hiru pasarte lot- 
zeko. Euren artean (espazioan, denboran eta giro- 
an) oso bestelakoak badira ere, pasarte horiek 
antzeko osagaiak dituzte, errepikapen eta sendo- 
garri moduan jokatzeko. Dena dela, pasartedun 
film batean, esate baterako, Intolerantzia 
(Intolerance; David W. Griffith, 1915) filmean, gai 
berberak zenbait unetan eta lekutan errepikatzea 
arazo edo argumentu historiko baten zerbitzura 
jartzen bada ere, Hiru argiak filmeko pasarteek 
esparruak berak sortutako arazoari “erantzuten” 
diote, arazoa konpondu gabe geratu arren. 
Horrela, bada, badirudi Hiru argiak filmeko hiru 
kandelen historiak ez duela hitz egiten neska gaz- 
tearen maitale galduaz. Izan ere, badirudi neska- 
ren bekatu sentipena egituratzeko erabiltzen dela, 
bekatu horren zergatia argí geratzen ez bada ere. 
Badirudi neskak bere burua jotzen duela errun- 
duntzat, ikusleek bi keinu bakarrik ikusten dituzten 
arren: neska gazteak antzarraren burua eta lepoa 
(falikoegia?) estaltzen ditu gurdian eta katutxo 
lañoa hartzen du (Nosferatu, banpiroa filmean 


espectador únicamente ve dos gestos: la joven 
cubre en el carro la cabeza y el cuello (¿demasia- 
do fálico?) de una oca y recoge un gatito inocen- 
te (repetido en Nosferatu, el vampiro), como si 
fuera consciente de la presencia de la muerte 
como algo extraño aunque vinculado de alguna 
forma secreta con él. Esta situación se asemeja a 
la de Nina en Nosferatu, el vampiro, quien está 
unida (¿inconscientemente?) con el vampiro. Por 
lo tanto, en ambas películas encontramos el 
deseo femenino [como el caso de Cesare, el 
monstruo-amante de Jane en El gabinete del doc- 
tor Caligarí como motor del relato enmarcado y 
como elemento de atracción del espectador. 


En El hombre de las figuras de cera, la relación 
entre el relato-marco y los episodios parece, a 
primera vista, más simple que la de Las tres 
luces. Las historias no sólo reflejan la situación 
fundamenta! del joven escritor enamorado de la 
hija del dueño de la feria. Cada episodio ofrece, 
además, las figuras de un padre benévolo y de un 
padre castigador: hasta que en el episodio final, 
en el que marco y argumento se unifican, Jack el 
Destripador actúa como padre asesino y permite 
al padre real de la chica acudir en auxilio del 
escritor, cuando al principio el pobre escritor no 
tenía la más mínima esperanza de ser aceptado 
como pretendiente para la hija del iracundo 
feriante. Los dos episodios muestran a un joven, 
prototipo del héroe soñador, en actitud de des- 
afío a un potentado, desafío cuyo resultado sería 
desastroso, a no ser que en cada caso existiera 
una joven dispuesta a cometer un acto de trai- 
ción y sacrificio para ayudar a su amado. De este 
modo, por otra parte bastante ingenuo, se 
resuelve en los distintos episodios la cuestión de 
cómo el joven puede conseguir a su prometida. Y 
se logra de este modo mostrar la contradicción 
entre cómo el feriante, que da empleo al prota- 
gonista como escritor, pero que en apariencia 
considera la literatura algo tan bajo que no con- 
cede al escritor la mano de su hija, se convierte 
en su salvador y en su suegro. La situación se 
resuelve mediante la rebeldía de la joven y la 
aceptación de la castración por parte del hom- 
bre. Dos miembros (un brazo herido en un episo- 
dio y un maniquí incorpóreo en el otro) subrayan 
el tema de la castración, un tema que la película 
El hombre de las figuras de cera comparte con 
Las manos de Orlac. El hombre de las figuras de 


< Cartel anunciador de “Fausto”. 


errepikatzen da). Badirudi heriotza bera sumatzen 
duela, eta bitxia iruditzen bazaio ere, jakin badaki 
ezkutuko zerikusia duela katutxoarekin. Ninak ant- 
zeko egoera bizi du Nosferatu, banpiroa filmean, 
eta banpiroarekin du harremana foharkabean?). 
Beraz, bi filmetan, emakumearen desira da konta- 
kizunaren eragilea eta ikuslea erakartzeko osa- 
gaia (Caligari doktorearen bulegoa filmeko 
Cesareri, Janeren munstro-maitaleari, gertatzen 
zaion bezala). 


Hasiera batean, Argizarizko irudien gizona filme- 
an, badirudi esparru kontakizunaren eta pasarte- 
en arteko lotura Hiru argiak filmean baino erraza- 
goa dela. Historiek ez dute bakarrik azaltzen 
azokako jabearen alabarekin maitemindutako 
idazle gaztearen oinarrizko egoera. Horrez gain, 
pasarteek aita onberaren eta aita zigortzailearen 
irudiak eskaintzen dituzte: harik eta esparrua eta 
argumentua uztartzen dituen azken pasartean, 
Jack errai-ateratzaileak aita hiltzaile moduan 
jokatu arte. Horri esker, neskaren benetako aitak 
idazleari laguntzen dio, hasiera batean, idazle 
gizagaixoak azoketako salerosle suminkorraren 
alabaren ezkongaitzat onartua izateko itxaropen 
txikiena ere ez zuen arren. Bi pasarteetan, heroi 
ameslariaren eredua den gaztea erronkari agert- 
zen da dirudunaren aurrean. Erronka horren ondo- 
rioa oso txarra izango litzateke, maiteari laguntze- 
ko asmoz, traizioa eta sakrifizioa egiteko prest 
legokeen neska gaztea egon ezean. Pasarte guz- 
tietan, modu laño horretan konpontzen da nola 
lortu ahal duen mutilak emaztegaia. Era berean, 
horrela azaltzen da kontraesana, idazleari lana 
ematen dion azoketako saleroslea idazlearen sal- 
batzaile eta attaginarreba bihurtzen delako, litera- 
tura behe mailakoa iruditzen zaionez, hasiera 
batean idazleari alabaren eskua ematen ez badio 
ere. Neskaren asalduraren bidez konpontzen da 
egoera, eta gizonak kastrazioa onartzen duenean. 
Bi gorputz-atalek (pasarte bateko heso zauritua 
eta beste pasarteko maniki gorpuzgabea) azpima- 
rratzen dute kastrazioaren gaia. Argizarizko iru- 
dien gizona eta Orlacen eskuak filmetan agertzen 
da gai hori. Argizarizko irudien gizona beldurrezko 
film komikoa da (Lubitschen komedia gehienen 
antzera), eta bertako emakumeak “irentzaileak” 
dira. Nosferatu, banpiroa eta Hiru argiak kontaki- 
zun “tragikoetan”, ordea, emakumeak amore 
ematen du munstroaren aurrean maitalea salbat- 
zeko. Nolanahi ere, gizonak ahulak bezain ezgaiak 


cera, una película cómica de terror (al igual que 
la mayoría de las comedias de Lubitsch), muestra 
a las mujeres como “castradoras”, mientras en 
los relatos “trágicos” como Nosferatu, el vampi- 
ro y Las tres luces la mujer cede ante el mons- 
truo para salvar a su amado; en ambos casos, sin 
embargo, los hombres son débiles e inútiles. El 
hecho de que el héroe de El hombre de las figu- 
ras de cera sea escritor añade otra dimensión. 
Cuando se queda dormido parece clavarse su 
pluma, lo cual no hace más que enfatizar el tema 
de la castración. Y es además una alusión sádi- 
ca y sarcástica al debate sobre el Autorenfilm, la 
batalla entre los escritores que pretendían man- 
tener su capital cultural y aquellos dispuestos a 
trabajar para el cine, un mundo que en El hombre 
de las figuras de cera y en El gabinete del doctor 
Caligari es identificado con lugares baratos y 
peligrosos: una feria y un circo. 


Otras mentes, otros mundos 


Todo comenzó con El gabinete del doctor 
Caligari. sí..., y no. Es evidente que existe un 
gran legado de películas alemanas fantásticas 
de los años 20 que pasó al cine estadounidense 
de los años 30. Tanto las películas de terror rea- 
lizadas en los Estudios Universal en los años 30 
(dirigidas por James Whale, Val Lewton o Edgar 
Ulmer) como el cine negro (film noir de los años 
40 (de Otto Preminger, Fritz Lang, Billy Wilder, 
Robert Siodmak o Curtis Bernhardt) acusan cier- 
tamente la influencia de los directores alemanes, 
y son considerados descendientes estilísticos 
del expresionismo cinematográfico. No sólo 
vuelven algunas de las “criaturas” del cine de 
las décadas de los 10 y los 20 como Frankenstein, 
Drácula, los científicos locos o los homúnculos. 
Varias de las películas de cine negro dirigidas 
por Robert Siodmak y Curtis Bernhardt a finales 
de los 30 y principios de los 40 se centran en pro- 
tagonistas amnésicos que remiten al traumatiza- 
do Francis de El gabinete del doctor Caligari. 
Pero, más que las técnicas de iluminación o el 
estilo expresionista, son las técnicas de la narra- 
ción, los flash-backs, las voces múltiples y los 
relatos-marco, quienes fundamentan el legado 
que El gabinete del doctor Caligari y el cine fan- 
tástico llevaron consigo a su exilio de Hollywood. 
Pero eso es otra historia "”. 


dira bi kasuetan. Argizarizko irudien gizona filme- 
ko heroia idazlea denez, beste dimentsio bat 
agertzen da. Lotan geratzen denean, luma sartzen 
duela dirudienez, kastrazioaren gaia nabarment- 
zen da. Horrez gain, Autorenfilmari buruzko ezta- 
baidaren aipamen sadikoa bezain sarkastikoa da. 
Hau da, ondare kulturalari eutsi nahi zioten idazle- 
en eta zinean lan egiteko prest zeuden idazleen 
arteko borroka. Mundu hori leku merke bezain 
arriskutsuekin parekatzen da Argizarizko irudien 
gizona eta Caligari doktorearen bulegoa filmetan: 
azoka eta zirkoa. 


Beste buru batzuk, beste mundu batzuk 


Caligari doktorearen bulegoa filmak eman zion 
hasiera guzti-guztiari: bai..., eta ez. Agerikoa da 
20ko hamarkadako fantasiazko film alemaniarren 
ondarea handia dela eta 30eko zine estatubatua- 
rrak jarauntsi egin zuela. 30eko hamarkadan, 
Universal Estudioetan egindako beldurrezko fil- 
mek (James Whale, Val Lewton edo Edgar Ulmer 
zuzendarienak) eta 40ko hamarkadako zine belt- 
zak (film noir] (Otto Preminger, Fritz Lang, Billy 
Wilder, Robert Siodmak edo Curtis Bernhardt) 
Alemaniako zuzendarien eragin argia dute, eta 
zineko espresionismoaren ondorengo estilistikot- 
zat hartzen dira. Ez ziren bakarrik 10eko eta 20ko 
hamarkadetako zineko zenbait *izaki” itzuli; esate 
baterako, Frankenstein, Drakula, zientzialari eroak 
edo gizontxoak. Robert Siodmakek eta Curtis 
Bernhardtek 30eko hamarkadaren amaieran eta 
40ko hamarkadaren hasieran zuzendutako zine 
beltzeko zenbait filmetako protagonistak amnesi- 
koak direnez, Caligari doktorearen bulegoa filme- 
ko Francis traumatizatua dakarkigute gogora. 
Hala ere, argiztapen teknikak edo estilo espresio- 
nista barik, narrazioaren teknikak, flash-backak, 
ahots anitzak eta esparru kontakizunak dira 
Caligari doktorearen bulegoa filmak eta fantasiaz- 
ko zineak Hollywoodeko erbestera eraman zuten 
ondarearen oinarri. Dena dela, hori beste historia 
bat da "”, 


Amaitzeko, hona hemen azken oharra. 20ko 
hamarkadako Alemaniako fantasiazko eta beldu- 
rrezko zineak gaurkotasun nabaria du berriro, ez 
bakarrik zine beltzaren ospea historikoa delako 
eta beldurrak eta begiratuak izateko gozamenak 
gehiago liluratzen gaituztelako. Gaur egun, 


Déjenme finalizar con un último apunte. El cine 
fantástico y de terror alemán de los años 20 ha 
adquirido otra vez una notoria actualidad, no sólo 
por la popularidad histórica del cine negro ni por- 
que estemos más fascinados por el terror y el pla- 
cer de ser observados. En la actualidad, lo que 
interesa es una característica mucho más filosófi- 
ca presente en la mayoría de las películas alema- 
nas, y en especial en El gabinete del doctor 
Caligari. Me viene a la mente la reversibilidad de 
las manifestaciones de la verdad presentadas por 
el relato-marco: lo que con anterioridad denominé 
“la fascinación por la ambigiedad”. Por mucho 
que se piense en la historia de Francis y Jane, en la 
de Cesare y Caligari, uno nunca sabe a quién creer, 
por lo que no hay posibilidad de decidir qué parte 
de la historia es “real” y cuál es “imaginaria”: si 
creemos a Francis, el doctor es un loco peligroso; 
si creemos al doctor, es Francis quien está desqui- 
ciado. Podrá parecer una cuestión trivial, pero toca 
el problema epistemológico de las “otras mentes”: 
¿qué pasaría si pudiéramos saber lo que sucede en 
la mente de otra persona? ¿Qué pruebas tengo de 
que existen otras mentes? El gabinete del doctor 
Caligari es también un buen ejemplo de un proble- 
ma ontológico relacionado con éste: el de los 
“otros mundos”. Si el mundo en el que existo es la 
mera invención de otra persona, ¿dónde está el 
exterior, desde dónde podría yo ver que me 
encuentro atrapado en el “interior” o incluso en el 
“interior” del “interior” de otra persona”? 


Quizá aquel que se plantee estas cuestiones al 
ver una película sea un paranoico y debería estar 
en un psiquiátrico, pero ahora el cine popular es 
más filosófico que nunca (y en particular las pelícu- 
las fantásticas y de terror). En este sentido, El gabi- 
nete del doctor Caligaries una película muy moder- 
na: los espectadores de películas como Matrix (The 
Matrix, Andy y Larry Wachowski, 1999) o eXistenZ 
(eXistenZ. David Cronenberg, 1999) simpatizarán sin 
dificultad con Francis y su dilema, ya que, al igual 
que él, los protagonistas de dichas películas tratan 
de averiguar quién es el que está organizándolo 
todo. Relacionados con las cuestiones de las otras 
mentes y los otros mundos podríamos mencionar 
programas de televisión como Expediente X(The X- 
files, Chris Carter, 1993-2002) o películas de internet 
como El proyecto de la bruja Blair (The Blair Witch 
Project, Daniel Myrick/Eduardo Sánchez, 1999), sin 
olvidarnos de películas como The Game (The Game, 


Alemaniako film gehienetan, baina batez ere 
Caligari doktorearen bulegoa filmean, egon bada- 
goen ezaugarri askoz filosofikoagoa da interesga- 
rriena. Esparru kontakizunak aurkeztutako egia- 
ren adierazpenen alderanzgarritasuna datorkit 
gogora: lehen azaldu dudan “bitasunak sortutako 
lilura”. Francisen eta Janeren, Cesareren eta 
Caligariren historian behin eta berriro pentsatzen 
badugu ere, inoiz ez dakigu nori sinetsi. Hori dela 
eta, ez dago erabakitzerik historiako zein zati den 
“benetakoa” eta zein “irudizkoa”. Francisi sines- 
ten badiogu, doktorea ero arriskutsua da. 
Doktoreari sinesten badiogu, Francis bera dago 
burutik eginda. Garrantzirik gabeko gaia dela diru- 
dien arren, “beste buruen” arazo epistemologikoa 
ukitzen du: zer gertatuko litzateke beste pertsona 
baten buruan zer jazotzen den jakin ahal izango 
bagenu? Nola dakit nik beste buru batzuk daude- 
la? Era berean, horrekin zerikusia duen arazo 
ontologikoaren adibide egokia ere bada Caligari 
doktorearen bulegoa: “beste munduen” arazoa. 
Bizileku dudan mundua beste pertsona baten 
asmakeria hutsa bada, kanpoko zein aldetatik 
ikusi ahal izango nuke “barruko aldean” edo beste 
pertsona baten “barruko aldearen” “barruko 
aldean” harrapatuta nagoela? 


Film bat ikustean, horrelako gaietan pentsatzen 
duen pertsona paranoikoa ¡zan liteke eta psikia- 
triko batean egon beharko litzateke. Gaur egun, 
ordea, inoiz baino filosofikoagoa da zine herrikoia 
(eta batez ere, fantasiazko eta beldurrezko fil- 
makj). Horri lotuta, Caligari doktorearen bulegoa 
film modernoa da erabat: Matrix (The Matrix, 
Andy eta Larry Wachowski, 1999) edo eXistenZ 
leXistenZ, David Cronenberg, 1999) filmetako 
ikusleek inolako arazorik gabe izango dituzte 
begiko Francis eta haren dilema. Izan ere, 
Francisen antzera, film horietako protagonistek 
den-dena nork antolatzen duen jakin nahi dute. 
Beste buruen eta beste munduen gaiekin zeriku- 
sia dutenez, Expediente X (The X-files; Chris 
Carter, 1993-2002) telebistako saioa edo Blair sor- 
ginaren proiektua (The Blair Witch Project, Daniel 
Myrick/Eduardo Sánchez, 1999) interneteko filma 
aipatu ahal izango genituzke, The Game (The 
Game, David Fincher, 1996), Trumanen ikuskizuna 
(The Truman Show, Peter Weir, 1998), Memento 
(Memento, Christopher Nolan, 2000) edo Nola 
izan John Malkovich (Being John Malkovich; 
Spike Jonze, 1999) filmak ahaztu gabe. 


David Fincher, 1996), El show de Truman (The 
Truman Show, Peter Weir, 1998), Memento 
(Memento, Christopher Nolan, 2000) o Cómo ser 
John Malkovich (Being John Malkovich; Spike 
Jonze, 1999). 


Dichos paralelos entre las películas actuales y las 
de! cine fantástico alemán de los años 20 me sugie- 
ren la idea de que es la escenografía expresionista la 
que nos sigue interesando, pero que “Dr. Caligari 8 
Co.” tienen un mensaje filosófico o al menos plante- 
an problemas filosóficos plenamente vigentes en la 
era digital. Es necesario preguntarse cómo podemos 
creer en lo que ven nuestros ojos cuando no tene- 
mos certeza epistemológica, esto es, cuando no 
podemos unificar “lo que” sabemos con “cómo” lo 
sabemos, y cuando carecemos además de seguri- 
dad ontológica, es decir, la concepción de nuestra 
existencia como una única secuencia espacio-tem- 
poral. ¿Podría ser que el doctor Caligari llegara a las 
mismas conclusiones que Heidegger, cuya obra El 
ser y el tiempo, su obra maestra, versa sobre la 
incertidumbre ontológica, en 1923, sólo cuatro años 
después del estreno de El gabinete del doctor 
Caligar? 


¿Qué conclusiones se pueden extraer de todo 
esto? Quizá podríamos pensar que las películas 
psicológicas actuales, con todas sus similitudes 
con el cine fantástico alemán de los años 20, pro- 
yectan una sombra oscura sobre el estado de 
nuestra propia alma. O podríamos también plante- 
arnos que el cine ha alcanzado por fin la madurez 
suficiente para enseñarnos a vivir en la incerti- 
dumbre: que podemos disfrutar la ambigúedad y 
la fascinarnos con la reversibilidad, en lugar de 
volvernos locos a causa suya. En este caso, el 
cine actual, marcado por un escepticismo episté- 
mico y una incertidumbre ontológica, está logran- 
do lo que cine fantástico alemán no pretendía 
pero que igualmente alcanzó: jugar un papel en la 
modernización, no sólo de nuestro estilo, de nues- 
tras tendencias en la moda o de nuestra subjetivi- 
dad actante, sino también de nuestro pensamien- 
to filosófico. Para la consecución de ese objetivo, 
menos de un siglo es un periodo insuficiente. 
Películas como El gabinete del doctor Caligari, 
consideradas en su día trabajos escandalosos 
producto de mentes retorcidas, forman parte de 
nuestra cultura común y global, son clásicos 
modernos o, lo que es lo mismo, espejos de nues- 
tra propia modernidad. 


Gaur egungo filmen eta 20ko hamarkadako 
Alemaniako fantasiazko zineko filmen arteko 
antzekotasunak kontuan hartuta, oraindik ere 
eszenografia espresionista interesgarria ger- 
tatzen zaigulakoan nago. Dena dela, “Caligari 
doktoreak € gainerakoek” mezu filosofikoa 
dute, edo aro digitalean erabat indarrean dau- 
den arazo filosofikoak azaltzen dituzte, behint- 
zat. Geure buruari galdetu behar diogu zergatik 
sinesten dugun gure begiek ¡ikusten dutena, 
ziurtasun epistemologikorik ez dugunean, hau 
da, “zer” dakigun eta “nola” dakigun uztartze- 
rik ez dugunean; eta segurtasun ontologikorik 
ere ez dugunean, hau da, gure izaera espazio- 
denbora sekuentzia bakarra dela ulertzen ez 
dugunean. Caligari doktorearen bulegoa 
estreinatu zenetik lau urte bakarrik igaro zire- 
nean, 1923an, Heideggerek (Izakia eta denbora 
maisu lanak zalantza ontologikoa du hizpide) 
ateratako ondorio berberetara iritsi ote zen 
Caligari doktorea? 


Zer ondorio atera ahal ditugu? 20ko hamarka- 
dako Alemaniako fantasiazko zinearekin antze- 
kotasun handiak dituztela kontuan hartuta, 
pentsa genezake gaur egungo film psikologiko- 
ek itzal iluna proiektatzen dutela gure ariman 
bertan. Bestela, pentsa genezake zineak zalan- 
tzan bizitzen irakasteko besteko heldutasuna 
erdietsi duela azkenean: bitasunaz gozatu eta 
alderanzgarritasunak liluratu ahal gaitu, horren 
ondorioz erotu beharrean. Kasu honetan, horre- 
lako asmorik ez bazuen ere, Alemaniako fanta- 
siazko zineak lortu zuena lortzen ari da eszepti- 
zismo epistemikoa eta zalantza ontologikoa 
ezaugarri dituen gaur egungo zinea: zeresan 
handia izan zuen gure estiloa, gure moda joe- 
rak, gure subjektibotasun ekintzailea edo gure 
pentsamendu filosofikoa berritzeko orduan. 
Helburu hori lortzeko, mende batetik beherako 
epea ez da nahikoa. Bere garaian buru maltzu- 
rrek sortutako lan eskandalagarriak zirela esan 
bazuten ere, Caligari doktorearen bulegoa 
bezalako filmak gure kultura erkidearen eta glo- 
balaren osagai dira gaur egun. Klasiko moder- 
noak dira edo, bestela esanda, gure moderno- 
tasunaren ispiluak dira. 


“Metropolis”. » 
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* La segunda sesión comenzará unos minutos más tarde en el caso de que la 
duración de la copia restaurada sea superior a 100 minutos. 
Bigarren saioa minutu batzuk beranduago hasiko da, zaharberritutako 
Kopiaren iraupena 100 minututik gorakoa bada. 


Jueves 14-11-2002 18:00 Horas 
La muñeca 


(Die Puppe. 1919) 


D.: Ernst Lubitsch; G.: E.T.A. Hoffmann, Hanns 
Krály, Ernst Lubitsch, A.E. Willner; F: Theodor 
Sparkuhl, Kurt Waschneck; |: Josefine Dora, 
Victor Janson, Marga Kúhler, Max Kronert 
Lapitski, Ossi Owalda, Gerhard Ritterband; B/N. 
Versión Original con Subtitulos en Español 
(VOSE) 


LA MUÑECA 


Para satisfacer a su tío, el rico barón de 
Chanterelle, Lancelot tiene que casarse, a pesar 
del miedo que tiene a las mujeres. Trata de 
casarse con una muñeca de tamaño natural 
fabricada por Hilarius. Como consecuencia de 
un equívoco, es con Ossi, la hija de Hilarius, con 
quien se casa. Descubre el amor. 

Lubistch, efectuó esta curiosa producción antes 
de emigrar a Norteamérica, y se trata de una 
obra maestra que el genio consideró siempre la 
preferida de todas sus películas. Se trata de un 
trabajo basado en la fantasía y en la crítica iró- 
nica de la sociedad, donde ya se percibe clara- 
mente su estilo, el llamado “toque Lubistch"”. 
Secuencias famosas por lo insólito son las de 
las bocas rapaces de los herederos, la del 
pequeño aprendiz de conducta turbada o la con- 
versión de la muñeca en mujer. 


2002-11-14 18:00ETAN 


Osteguna 


Panpina 
(Die Puppe. 1919) 


Z.: Ernst Lubitsch; G.: E.T.A. Hoffmann, Hanns 
Krály, Ernst Lubitsch, A. E. Willner; A.: Theodor 
Sparkuhl, Kurt Waschneck; |.: Josefine Dora, 
Victor Janson, Marga Kúhler, Max Kronert 
Lapitski, Ossi Owalda, Gerhard Ritterband; Z/B. 
Jatorrizko Bartsioa eta Azpitituluak Gaztelaniaz 
(JBAG) 


PANPINA 


Osaba, Chanterelleko baroi aberatsa, pozik uzte- 
ko, Lancelotek ezkondu beharra dauka, nahiz eta 
emakumeen beldur den. Hilaiusek egindako 
tamaina naturaleko panpina batekin ezkontzen 
saiatuko da. Gaizki-ulertu baten ondorioz, 
Hilariusen alaba Ossirekin ezkonduko da. 
Maitasuna deskubrituko du. 

Lubistchek Amerikara emigratu baino lehen egin 
zuen produkzio bitxi hau, eta maisulana da, 
jenioak betidanik bere film guztietako kutunent- 
zat hartua. Fantasian eta gizartearen kritika iro- 
nikoan oinarritutako lana da. Dagoeneko argi eta 
garbi antzemango dugu bere estiloa, “Lubistch 
ukitua” izenekoa, alegia. Ezohikoak direla-eta 
ospetsuak diren sekuentziak honakoak dira: 


oinordekoen aho harrapariena, jokaera nahasga- 


rriko ikastun txikiarena eta panpina emakume 
bihurtzearena, besteak beste. 


FITXA TEKNIKOA 


FICHA TÉCNICA 


Jueves 14-11-2002 20:00 Horas 


El Golem 
(Der Golem. 1920) 


D.: Paul Wegener, Carl Boese; G.: Henrik Galeen, 


Gustav Meyrink, Paul Wegener, F.: Karl Freund; |: 


Paul Wegener, Albert Steinrúck, Lyda 
Salmonova, Ernst Deutsch, Hans Stiúrm, Max 
Kronert; Pr.: Paul Davidson; B/N. (VOSE) 


EL GOLEM 


Bajo el reinado de Rodolfo ll de Hausburgo, el 
rabino Loew da vida a una criatura de arcilla 
gracias a la palabra proferida por Astaroth y 
encerrada en una estrella fijada sobre el pecho 
del robot. Pero el Golem se convierte en su pro- 
pio amo, sembrando muerte y destrucción hasta 
que toma en sus brazos, en un gesto de ternura, 
a una chica que, para jugar, le quita su estrella. 
Cae y se rompe. Clarísimo precedente del 
Frankenstein de James Whale. 

La mejor versión de la célebre leyenda que tam- 


bién inspiró un famoso libro de Gustave Meyrink. 


Una versión anterior, de 1914, dirigida por 
Wegener y Galeen e interpretada por ellos mis- 
mos, mostraba al robot totalmente enamorado 
de la hija de su dueño, y perecía al caer del alto 
de una torre. El actor y director alemán Paul 
Wegener (1874-1948) fue una de las grandes 
figuras del cine expresionista alemán 


2002-11-14 20:00ETAN 


Osteguna 


Golema 
(Der Golem. 1920) 


Z.: Paul Wegener, Carl Boese; G.: Henrik Galeen, 
Gustav Meyrink, Paul Wegener; A.: Karl Freund; 
l: Paul Wegener, Albert Steinriick, Lyda 
Salmonova, Ernst Deutsch, Hans Stiirm, Max 
Kronert;Pr.: Paul Davidson; Z/B. (JBAG) 


GOLEMA 


Hausburgoko Rotolfo ll.aren erregetzapean, 
Loew errabinoak buztinezko izaki bat sortuko du 
Astarothek esandako eta robotaren paparrean 
dagoen izarrean gordetako hitzari esker. Golema, 
baina, nagusi bihurtuko da, eta heriotza eta hon- 
damena eragingo ditu, harik eta, samurtasuna 
erakutsiz, eta jolasteko asmoz, besoetan neskato 
bat hartu, eta neskatoak izarra kentzen dion arte. 
Jausi eta apurtu egingo da. Argi eta garbi, 
James Whaleren Frankensteinen aurrendaria da. 
Gustave Meyrinken liburu ospetsu baten inspira- 
zio-iturri ere izan zen legenda ospetsuaren bert- 
siorik onena da. Aurretiaz ere izan zen beste bert- 
sio bat, 1914koa, Wegener eta Galeenek zuzendu 
eta beraiek interpretatua; bertsio horretan, robota 
erabat maiteminduta zegoen nagusiaren alabare- 
Kin, eta dorre baten goiko aldetik erorita hil zen. 
Paul Wegener (1874-1948) aktore eta zuzendari 
alemaniarra zinema espresionista alemaniarraren 
pertsonalarik handienetakoa izan zen. 


15-11-2002 


18:00 Horas 


Viernes 


Las tres luces 
(Der Múde Tod. 1921) 


D.: Fritz Lang, Thea von Harbou; 6.: Fritz Lang, 
Thea von Harbou; M.: Bruno Mondi, Erich 
Nitzschamann, Herrmann Saalfrank, Bruno Timm, 
Fritz Arno Wagner; |.: Lil Dagover, Walter 
Janssen, Bernhard Goetzke, Rudolf Klein-Rogge, 
Hans Sternberg, Erich Pabst; Pr.: Erich Pommer,; 
B/N. (VOSE) 


Las TRES LUCES 


Octavo film mudo y primer gran éxito de Lang, 
aseguró su reputación como gran creador. Obra 
referencia del expresionismo alemán, despertó 
la vocación cinematográfica de Luis Buñuel. 
Las referencias pictóricas son tan variadas 
como las literarias: Carl Spitzweg, Friedrich, 
Bócklin, Durero, Grúnewald, Rembranat, etc. 
Lotte Eisner descubrió los orígenes del film en 
el espíritu de las baladas vienesas románticas, 
en un cuento de Andersen y en otro de los her- 
manos Grimm. 


FITXA TEKNIKOA 


Ostirala 2002-11-15 18:00ETAN 
Iru argiak 


(Der Miide Tod. 1921) 


Z.: Fritz Lang, Thea von Harbou; G.: Fritz Lang, 
Thea von Harbou; M.: Bruno Mondi, Erich 
Nitzschamann, Herrmann Saalfrank, Bruno Timm, 
Fritz Arno Wagner, l.: Lil Dagover, Walter 
Janssen, Bernhard Goetzke, Rudolf Klein-Rogge, 
Hans Sternberg, Erich Pabst; Pr.: Erich Pommer; 
Z/B. (JBAG) 


HIRU ARGIAK 


Zortzigarren film mutua eta Langen lehenengo 
arrakasta handia. Film honek Langek sortzaile 
gisa zuen izena bermatu zuen. Espresionismo 
alemaniarraren erreferentziazko lana da eta 
Luis Buñuelen bokazio zinematografikoa piztu 
zuen. Erreferentzia piktorikoak literarioak 
bezain askotarikoak dira: Carl Spitzweg, 
Friedrich Bócklin, Durero, Griinewald, 
Rembrandt, etab. Lotte Eisnerrek, Vienako bala- 
da erromantikoen espirituan, Ándersenen ipuin 
batean eta Grim anaien beste ipuin batean des- 
Kubritu zuen film honen jatorria. 


FICHA TÉCNICA 


Viernes 15-11-2002 20:00 Horas 


Sombras 
(Schatten-eine Náchtliche Halluzination. 1923) 


D.: Arthur Robison; G.: Arthur Robison, Rudolf 
Schneider; F: Fritz Arno Wagner, |.: Alexander 
Granach, Max Gúlstorff, Lilli Herder, Rudolf 
Klein-Rogge, Fritz Kortner; B/N. (VOSE) 


SOMBRAS 


En este film la ambigijedad de las sombras mani- 
fiesta una inspiración freudiana: el pequeño ilu- 
sionista, escamoteando las sombras, abre las 
esclusas de los deseossubconscientes de todos 
estos personajes rechazados que de repente se 
ponen a reaccionar siguiendo su fantasía secre- 
ta. Fantasmagoría pesada de significación: las 
sombras sustituyen pasajeramente a los vivos, 
que se convierten durante este lapso de tiempo 
en los espectadores abocados a un destino 
cada vez más alucinante, precipitado, opuesto al 
retardando del comienzo, 


2002-11-15 20:00ETAN 


Ostirala 


ltzalak 
(Schatten-eine Náchtliche Halluzination. 1923) 


Z.: Arthur Robison; G.: Arthur Robison, Rudolf 
Schneider, A.: Fritz Arno Wagner, |.: Alexander 
Granach, Max Giilstorff, Lilli Herder, Rudolf 
Klein-Rogge, Fritz Kortner; Z/B. (JBAG) 


ITZALAK 


Film honetan, itzalen anbiguotasunak inspirazio 
freudianoa adierazten du: ilusionista txikiak, 
itzalak desagerraraziz, baztertutako pertsonaia 
horien guztien desio subkontzienteen ateak ire- 
kiko ditu eta bat-batean pertsonaiok erreakzio- 
natu egingo dute beren fantasia sekretuari 
jarraiki. Esanahien fantasmagoria astuna: itza- 
lek bizidunak ordezkatuko dituzte aldi baterako. 
Tarte horretan, gero eta harrigarriagoa, arina- 
goa, hasierako retardandoaren kontrakoagoa 
den patua biziko duten ikusle bihurtuko dira 
bizidunak. 


Sábado 
Sábado 


18:00 Horas 
20:00 Horas 


16-11-2002 
16-11-2002 


Nosferatu, el Vampiro 
(Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens. 1921) 


D.: Wilhelm FE. Murnau; G.: Henrik Galeen; F: 
Giinther Krampf; |.: Max Schreck, Alexander 
Granach, Gustav von Wangenheim, Greta 
Schróder, Georg H. Schnell, Ruth Landshoff, Pr.: 
Enrico Dieckman, Albin Grau; ; B/N. (VOSE) 


NOSFERATU, EL VAMPIRO 


Adaptación del Drácula de Bram Stoker, no acre- 
ditado por razones de derechos, Nosferatu es 
una de las 5 0 6 películas esenciales de la histo- 
ria del cine, sin duda la película muda capital. En 
tanto que el cine exista, se volverá sobre 
Nosferatu para estudiarla e interpretarla, Ejemplo 
de cine a la vez culto y popular, este film está en 
el origen de una corriente fundamental del cine: 
la de la morbosidad, que engendrará una serie de 
obras maestras a lo largo de toda la historia del 
cine. 

Es un poema metafísico en el cual las fuerzas de la 
Muerte tienen vocación de atraer hacia ellas a 
todas las fuerzas de la vida sin que intervengan en 
la descripción de esta lucha ningún maniqueísmo. 
Nosferatu testimonia una concepción del cine 
como arte total que no cesará de progresar y de 
amplificarse a través de toda la obra de Murnau. 


2002-11-16 
2002-11-16 


18:00ETAN 
20:00ETAN 


Larunbata 
Larunbata 


Nosferatu, Bampiroa 
(Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens. 1921) 


Z.: Wilhelm E. Murnau; G.: Henrik Galeen; A.: 
Gúnther Krampf: |.: Max Schreck, Alexander 
Granach, Gustav von Wangenheim, Greta 
Sehróder, Georg H. Schnell, Ruth Landshoff; Pr.: 
Enrico Dieckman, Albin Grau;.Z/B. (JBAG) 


NOSFERATU, BAMPIROA 


Nosferatu Bram Stokerren Drakularen egokitza- 
pena da, baina ez dago kreditatuta eskubideen 
arrazoiak direla-eta. Nosferatu zinemaren oina- 
rrizko 5 edo 6 filmetako bat da, inolako zalantzarik 
gabe, film muturik handiena. Zinemak dirauen 
bitartean, Nosferatura joko dugu, aztertu eta 
interpretatzeko. Aldi berean zinema jaso eta 
herrikoiaren adibidea da eta zinemaren joera 
baten oinarrian dago film hau: morbositatekoare- 
na. Film joera horrek zenbait maisulan sortu ditu 
zinemaren historian zehar. 

Poema metafisikoa da. Bertan, Herioren indarrek 
biziaren indar guztiak erakarriko dituzte, borroka 
horren deskripzivan manikeismorik parte hartuko 
ez duen arren. Nosferatu zinemaren ikusmolde 
zehatz baten lekuko da: zinema erabateko artea 
da, beti aurrerantz eta handituz doana, 
Murnauren lan guztiaren bitartez. 


FITXA TEKNIKOA 


FICHA TÉCNICA 


21-11-2002 


18:00 Horas 


Jueves 


Las manos de Orlac 
(Orlacs Hánde. 1925) 


D.: Robert Wiene; G.: Louis Nerz, Maurice 
Renard; F: Hans Androschin, Giinther Krampf; |.: 
Conrad Veidt, Alexandra Sorina, Fritz Kortner, 
Carmen Cartellieri, Fritz Strassny, Paul Askonas; 
B/N. (VOSE) 


LAS MANOS DE ORLAC 


A pesar de un preámbulo bastante fantástico, es 
una película ante todo realista. Es notable en la 
medida en que lo fantástico no se desliza entre 
los objetos sino que se concretiza en los ele- 
mentos que puede filmar una cámara. Conrad 
Veidt ha sabido expresar muy bien los senti- 
mientos que debe experimentar un hombre para 
quien sus manos no son más que una cosa 
extraña. 

Dirigida por Robert Wiene a quien se le debe la 
hiperfamosa “El gabinete del doctor Caligari” y, 
contrariamente a ésta última, se preocupa de la 
sicología de Orlac más que de los efectos expre- 
sionistas. Fue origen de dos remakes: una de 
Karl Freund (1935) y otra de Edmond 
T.Gréville(1960), así como de abundantes influen- 
cias en posteriores películas de terror 


Osteguna 2002-11-21 18:00ETAN 
Orlacen eskuak 


(Orlacs Hánde. 1925) 


Z.: Robert Wiene; G.: Louis Nerz, Maurice 
Renard; A.: Hans Androschin, Giinther Krampf; |.: 
Conrad Veidt, Alexandra Sorina, Fritz Kortner, 
Carmen Cartellieri, Fritz Strassny, Paul Askonas; 
Z/B. (JBAG) 


ORLACEN ESKUAK 


Sarrera fantastiko samarra daukan arren, film 
errealista da batez ere. Aipagarria da, bai; izan 
ere, fantastikoa den hori ez da objektuen artean 
nahasten, ezpada kamera batek filmatu ditzakeen 
objektuetan zehazten da. Conrad Veidtek oso 
ondo jakin izan du eskuak zerbait arraro direla 
sentitzen duen gizon batek bizi bide dituen senti- 
menduak adierazten. 

Robert Wien da zuzendaria. Robert Wien da, era 
berean, “Caligari doktorearen kabinetea” ospetsu 
baino ospetsuagoaren zuzendaria ere. Azken 
horretan ez bezala, film honetan Orlacen psikolo- 
giaz arduratuko da gehiago, efektu espresionistez 
baino. Bi remake egin dira: bata, Karl Freundena 
(1935), eta bestea, Edmond T. Grévillerena (1960). 
Era berean, eragin handia izan du ondoren egin- 
dako beldurrezko filmetan. 


Jueves 21-11-2002 20:00 Horas 
Fausto 


(Faust. 1926) 


D.: Wilhelm E Murnau; P.: Erich Pommer; Guión: 
Johann Wolfgang, Goethe, Hans Kyser; F.: Carl 
Hoffman; |.: Eric Barclay, Hans Brausewetter, 
William Dieterle, Gósta Ekman, Werner Fuetterer; 
P: Erich Pommer; B/N. (VOSE) 


FAUSTO 


Murnau, en sus películas, siempre ha agotado con 
voluptuosidad las posibilidades de una panorámi- 
ca, de un travelling, de un plano picado..., pero 
aquí la cámara se convierte en el punto de partida 
de un extraordinario torrente visual sin que la 
composición de la imagen enturbie la visión de lo 
real. Encabalga los planos, abandona, gracias al 
montaje, una dirección por otra, se zambulle con 
las proporciones hasta que el vértigo del héroe 
nos atrapa y nos encontramos arrastrados por 
este remolino. Nunca el subconsciente ha sido 
evocado con tal forma de construcción violenta. 
Es evidentemente una de las películas más ambi- 
ciosas de la historia del cine tanto en el plano 
temático como formal. Murnau, en su último film 
alemán, ha querido pintar el enfrentamiento de 
Dios y el Diablo, de la Luz y la Oscuridad, del hom- 
bre y las fuerzas ocultas, gracias a una utilización 
máxima de los poderes del cine en los dominios 
del espacio, de la fotografía, de la interpretación. 


2002-11-21 20:00ETAN 


Osteguna 


Fausto 
(Faust. 1926) 


2.: Wilhelm E Murnau; P.: Erich Pommer; Guión: 
Johann Wolfgang, Goethe, Hans Kyser; A.: Carl 
Hoffman; |.: Eric Barclay, Hans Brausewetter, 
William Dieterle, Gósta Ekman, Werner 
Fuetterer; Pr.: Erich Pommer; Z/B. (JBAG) 


FAUSTO 


Murnauk, bere filmetan, beti agortu izan ditu 
panoramika baten, travelling baten, plano pikatu 
baten... aukerak. Oraingoan, baina, kamera iku- 
sizko jario bikain baten apiapuntua da eta irudia- 
ren konposizioak ez du errealitatearen ikuspegia 
uhertzen. Planoak elkarren gainean jarriko ditu, 
muntaiari esker norabide bat alde batera utzi eta 
beste bat hartuko du, proportzioekin murgilduko 
da harik eta heroiaren bertigoak harrapatu eta 
zurrunbiloaren erdian aurkitzen garen arte. 
Subkontzientea ez da sekula eman eraikitzeko 
hain era bortitz baten bitartez. 

Argi dago zinemaren historiako film handinahiene- 
takoa dela, bal gaiari dagokionez, bai formari dago- 
kionez. Murnauk, bere azken film alemaniarrean, 
Jainkoaren eta Deabruaren, Argiaren eta 
lluntasunaren, gizakiaren eta ezkutuko indarren 
arteko gatazka margotu nahi izan du, zineak espa- 
zloaren, argazkiaren eta interpretazioaren eremue- 
tan dituen aukerak ahalik eta gehien erabilita. 


FITXA TEKNIKOA 


y] 


FICHA TÉCNICA 


22-11-2002 
22-11-2002 


18:00 HORAS 
20:00 Horas 


Viernes 
Viernes 


EPISODIO 1 
EPISODIO 2 


Los nibelungos 
(Die Nibelungen: Siegfried. Tei1 1. 1924) 
(Die Nibelungen: Kriemhilds Rache. Teil 2. 1924) 


D.: Fritz Lang; G.: Fritz Lang, Thea von Harbou; E: 
Carl Hoffman, Gúnther Rittau, Walter Ruttman; |.: 
Gertrud Arnold, Margarete Schón, Hanna Ralph, 
Paul Richter, Theodor Loos, Hans Carl Mueller; 
Pr.: Erich Pommer, B/N. (VOSE) 


LoS NIBELUNGOS 


Constituye el tercer film de Lang en dos episodios 
(tras “Arañas” y “Doctor Mabuse”) y el más ambicio- 
so. Los Nibelungos fue también la mayor producción 
de Erich Pommer, cuyo rodaje duró más de 30 sema- 
nas, inmensos decorados y abundante figuración. 
Lang precisó: “En los Nibelungos he tratado de mos- 
trar cuatro universos diferentes. Primero, el bosque 
primitivo, donde viven el deforme Mime, que enseña 
a Sigfrido a forjar su espada, El dragón y el reino sub- 
terráneo de Alberich, guardián celoso del tesoro de 
los Nibelungos, que maldice cuando es abatido por 
Sigfrido. Segundo, el castillo envuelto en llamas de la 
reina amazona de Islandia, Brunilda. Tercero, el 
mundo estilizado, ligeramente degenerado, demasia- 
do civilizado del reino de los Burgundos, a punto de 
desintegrarse, y cuarto y último, el mundo de las hor- 
das salvajes de los hunos y su choque contra el 
mundo de los Burgundos. Los hombres atraviesan 
estos cuatro mundos, todos no llegan hasta el final del 
camino y ellos emprenden senderos que a menudo se 
cruzan. Explicar el destino de estos hombres desde 
su origen, darles una motivación de manera que cada 
suceso obedezca a una necesidad absoluta. Esa era 
la cuestión fundamental para mí”. 


1. ATALA Ostirala 2002-11-22  18:00ETAN 
2. ATALA Ostirala 2002-11-22  20:00ETAN 
Nibelungoak 


(Die Nibelungen: Siegfried. Teil 1. 1924) 
(Die Nibelungen: Kriemhilds Rache. Teil 2. 1924) 


Z.: Fritz Lang; G.: Fritz Lang, Thea von Harbou; A.: 
Carl Hoffman, Ginther Rittau, Walter Ruttman; l.: 
Gertrud Arnold, Margarete Schón, Hanna Ralph, 
Paul Richter, Theodor Loos, Hans Carl Mueller; 
Pr.: Erich Pommer; Z/B. (JBAG) 


NIBELUNGOAK 


Langen hirugarren filma da (“Aramuak” eta 
“Mabude doktorea” filmen ondoren), bi pasartekoa, 
eta zalantzarik gabe handinahiena. Erich Pommerren 
produkziorik handiena ere izan zen film hau. 
Errodajeak 30 aste baino gehiago iraun zuen, eta 
dekoratu itzelak eta figurazio ugari erabili behar izan 
ziren.Langek ondokoa esan zuen:” Nibelungoak fil- 
mean lau unibertso desberdin aurkezten saiatu naiz. 
Lehenengoa, jatorrizko basoa; bertan bizi dira Mime 
iburagabea (ezpata egiten laguntzen dio Sigfridori), 
Herensugea eta Alberichen lurrazpiko erreinua 
(Nibelungoen altxorraren zaindari arduratsua da eta 
birao egingo du Sigfridok hiltzen duenean). 
Bigarrena, Brunilda, Istandiako erregina amazonaren 
gaztelua garretan. Hirugarrena, Burgundoen erreínu- 
ko mundu estilizatua, zertxobait endekatua, zibiliza- 
tuegia, suntsitzear dagoena. Eta laugarren eta azke- 
na, Hunoen horda basatien mundua eta horien eta 
Burgundoen munduaren arteko borroka. Gizonek lau 
mundu horiek zeharkatuko dituzte, den-denak ez dira 
irítsiko bidearen amaierara eta sarritan guruizatu 
egiten diren bidezidorrak hartuko dituzte. Gizon 
horien patua hasieratik azalizea, motibaziva eman 
gertaera bakoitza beharrizan absolutu baten ondorio 
izan zedin. Horixe zen oinarrizkoa niretzaf”. 


Sábado 23-11-2002 18:00 Horas 
Sábado 23-11-2002 20:00 Horas 
Metropolis 


(Metrópolis, 1926) 

D.: Fritz Lang; G.: Fritz Lang; Thea von Harbou.F.: 
Karl Freund, Giinter Rittau; l.: Alfred Abel, Gustav 
Fróhlich, Brigitte Helm, Rudolf Klein-Rogge, Fritz 
Rasp, Theodor Loos, Heinrich George.;P.: Erich 
Pommer; B/N. (VOSE) 


METROPOLIS 


Lang utilizó 620.000 metros de negativo, 
1.300.000 metros de positivo, 8 actores protago- 
nistas, 750 actores secundarios, extras: 25.000 
hombres, 11.000 mujeres, 1.100 cabezas rapa- 
das, 750 niños y 25 negros. Los sueldos pagados 
a los artistas, empleados y personal se elevaron 
a 1.600.000 marcos de la época, fueron gastados 
200.000 marcos para el vestuario, se fabricaron 
3500 pares de zapatos así como 75 pelucas y 
fueron construidos 50 automóviles según planes 
especiales. + 

El rodaje comenzó el 22 de mayo de 1925 y 
finalizo el 30 de octubre de 1926, demandando 
un esfuerzo y un trabajo continuo durante 310 
días y 60 noches. Fritz Lang declaró sobre 
Metrópolis:” Personalmente, no me gusta 
mucho la película. No se puede ya decir hoy 
que el corazón es el mediador entre la mano y 
el cerebro. Es falso, la conclusión es falsa, y 
yo ya no la aceptaba cuando realizaba la pelí- 
cula”. El director se refería, obviamente, a que 
el amor no podía ser el mediador entre el tra- 
bajo y el capital. 


Larunbata 2002-23-11 18:00ETAN 
Larunbata 2002-23-11 20:00ETAN 
Metropolis 


(Metrópolis, 1926) 

Z.: Fritz Lang; G.: Fritz Lang; Thea von Harbou. Á.: 
Karl Freund, Gúnter Rittau; ).: Alfred Abel, Gustav 
Fróhlich, Brigitte Helm, Rudolf Klein-Rogge, Fritz 
Rasp, Theodor Loos, Heinrich George.;Pr.: Erich 
Pommer; Z/B. (JBAG) 


METROPOLIS 


Langek 620.000 metro negatibo erabili zituen, 
1.300.000 metro positibo, 8 aktore nagusi, biga- 
rren mailako 750 aktore eta ondoko estrak: 
25.000 gizon, 11.000 emakume, 1.100 skinhead, 
750 ume eta 25 beltz. Artista, langile eta pertso- 
nalari garai hartako 1.600.000 marko ordaindu 
zitzaien guztira, jantzietarako 200.000 marko gas- 
tatu ziren, 3.500 zapata pare egin ziren, bai eta 
75 ileorde eta 50 auto ere plan berezien arabera. 
Errodajea 1925eko maiatzaren 22an hasi zen eta 
1926ko urriaren 30ean amaitu. Guztira 310 egun 
eta 60 gautan egon behar izan ziren lanean eten- 
gabe. 

Fritz Langek hauxe esan zuen Metropoliri buruz: 
“Niri ez zait gehiegi gustatzen filma. Gaur egun 
dagoeneko ezin daiteke esan bihotza denik 
eskuaren eta buruaren arteko bitartekoa. Ez da 
egia, ondoriva ez da egía, eta nik neuk ere ez 
nuen onartzen filma egiten ari nintzela”. 
Zuzendariak hauxe esan nahi zuen: maitasuna 
ezin daitekeela izan lanaren eta kapitalaren arte- 
ko bitartekoa. 
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